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Alkusanat: miten
jadkarhua luetaan?

ooo-luvun vaihteessa kirjallisuushistoriassa kaantyi

vihred lehti, jonka my6td inhimillisen ja ei-inhimillisen

luonnon suhteesta muodostui yksi linsimaisen kirjalli-
suuden merkittavimmista eettisistd kysymyksistd. My6s suoma-
laiseen kirjallisuuteen iskivit ymparistoaktivistit sekd ennenna-
kemittomat hyokyaallot ja hirmumyrskyt. Muun muassa ydin-
voiman lisdrakentaminen, geenimuuntelu, eldinoikeusliikkeen
radikalisoituminen ja ilmastonmuutos vaikuttivat siihen, ettd
suomalaisen kirjallisuuden aihelmistoon vakiintuivat koko ih-
mislajia uhkaavat ymparistoriskit. Tassd teoksessa tarkastellaan
sitd, miten suomalainen nykyromaani on osallistunut ymparis-
tokeskusteluun yhdistimailld ymparistohistoriaa ja myytteja.
Valittuja teoksia luetaan osana linsimaista kulttuuriteollisuutta,
joka on tilld vuosituhannella tuottanut lukemattoman méirin
kauno- ja tietokirjallisuutta, katastrofi- ja dokumenttielokuvia,
teatteria, sarjakuvia ja pelejd, jotka haastavat yleis6jdan pohti-
maan elonkehan haavoittuvuutta.

Mittakaavaltaan planetaaristen ongelmien kisittely on ollut
haaste inhimilliselle kuvittelukyvylle: miten esittdd vaikeasti
hahmotettavaa muutosta, jonka moninaisia seurauksia on
mahdoton ennustaa? Aiheeseen johdatelkoon ilmastonmuu-
toksen ikoniksi vakiintunut jadkarhu, joka on ajelehtinut pie-
nelld jadlautallaan mediasta toiseen. Niin kaunokirjallisuudessa
kuin sanomalehdissé, internetsivustoilla, kampanjajulisteissa ja
luonto-ohjelmissa toisinnetaan kuvastoa voimakkaasta mutta
avuttomasta nisakkadstd avautuvan ulapan vankina. Kaunokir-
jallisuudelle onkin tavanomaista viitata ympéristoongelmiin jol-
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lakin kokonaisuuden yksittiiselld osalla, kuten lintujen vaien-
neella laululla, mika toimii varoituksena laajempien ekosystee-
mien haavoittuvuudesta. Nain kertomakirjallisuudessa, kuten
ymparistéjournalismissa, monimutkaisia ilmi6iti pelkistetdan
havainnollistaviksi ja helposti ymmirrettaviksi esityksiksi.

Sulavan lauttansa vankina ajelehtiva jadkarhu ruumiillistaa
idean ilmastonmuutoksesta mutta pyrkii myds herdttimain
yleisossd huolta, joka motivoi luonnonsuojeluun.> Hiadanalai-
set jadkarhut vetoavat ensisijaisesti tunteisiin aivan kuten Maa-
ilman luonnonsiition logoa koristava surusilméinen pandakin.
Molempien vaarantuneiden lajien vetovoima perustuu nalle-
maiselle viehitykselle: ne ovat tarpeeksi erilaisia kiehtoakseen
ihmisti ja silti tarpeeksi samanlaisia, jotta ihminen voi samas-
tua niiden kdrsimykseen.’ Suurisilmiiset, porroiset ja kookkaat
karhut kuuluvatkin niin sanottuun karismaattiseen megafaunaan,
jolla viitataan erityisen vahvoja tunteita heréttaviin nisikkaiisiin,
joihin lukeutuu my6s Suomen luonnonsuojeluliiton logossa
kelluva saimaannorppa.*

Toisin kuin Maailman luonnonsiition panda, jadkarhut esi-
tetdan kiintedssa suhteessa muuttuvaan elinymparistoonsa. Ark-
tisella seudulla ilmasto limpenee parhaillaan muita alueita no-
peammin, miki on vaikeuttanut jadkarhujen ravinnonhankin-
taa. Seka kaunokirjallisuudessa ettd uutiskuvastossa laajempia
ilmioitd personoivat yksilot tyypillisesti kuvittavat tutkimustie-
toon perustuvia tilastoja.’ Kuvasto hupenevasta jadpeitteesti ja
nilkiintyneistd karhuista paljastaa meneillddn olevan maailman-
laajuisen muutoksen, jonka aiheuttaman tuhon laajuutta emme
kuitenkaan vield tiedd — kenties loppu on jo alkanut. Se siis pe-

Esim. Raipola 2020; Lahtinen & Léytty 2022, 18—20.

Ks. Lahtinen & Loytty 2022, 21-22.

Huggan 2016, 13; my6s Lahtinen & Loytty 2022, 19—20.

Esim. Laakso, Lahtinen & Heikkila-Halttula 2011, 25-26; Kivimaki 2011,
264.

5 Esim. Raipola 2020, 297.
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lottelee yleisodidn herittelemalld kysymyksia siitd, onko ihmi-
nen itsekkailld toiminnallaan vapauttanut hallitsemattomia voi-
mia.® Onpa ruokaa etsivien karhujen nihty muistuttavan myos
niitd katastrofielokuvien henkilshahmoja, jotka kamppailevat
eliméstdan romahtaneen yhteiskunnan tai tuhoutuneen maa-
ilman raunioilla’

Maailmanlaajuiset ymparistongelmat ovat saaneet ihmis-
lajin uudelleenarvioimaan ldheisyyttdan ei-inhimilliseen. Ja4-
karhujen ympirille syntyneen ikonografian kannalta on huo-
mionarvoista sekin, ettd useissa uskonnoissa ja mytologioissa
kahdelle jalalle nousevaa karhua on pidetty ihmisen sukulai-
sena. Tama kunnioitettu ja pelatty laji on liitetty sekd pohjoi-
seen ettd tuonpuoleiseen: mytologioissa karhu on usein juma-
laista alkuperai ja se sijoittuu ihmisten maailman ulkopuolelle
taivaaseen tai maan navalle.® Viimeistddn romantiikasta alkaen
myos pohjoisella autiomaalla itsellddn on ollut myyttinen rooli
lansimaisessa kaunokirjallisuudessa ja taiteessa. Sitd on ajateltu
niin kuoleman valtakuntana kuin luomistyon taidonnéytteend,
jonka paratiisimainen puhtaus edustaa vastakohtaa ihmisen tur-
melemalle maailmalle.® Siind missd vanhemmissa mytologioissa
karhussa on nihty jopa kristusmaisia piirteitd,” ilmastokriisin
aikana jadkarhua on kuvattu sijaiskérsijini, joka saa tuntea na-
hoissaan koko ihmiskunnan synnit.”

Mutta miksi toden ja kuvitellun suhteen tulkinta on tirkeda
eikd ainoastaan akateemista ajanvietettd? Karsimyksessdankin
kauniiden ja inhimillistettyjen toislajisten kdyttiminen luon-
nonsuojelun ja ilmastonmuutoksen mannekiineina on heratta-

Huggan 2016, 15-16.

Raipola 2020, 296.

Esim. Haavio 1967/2019, 15—41. Siikala 2016, 380—389.

Esim. Ryall, Schimanski ja Waerp 2010; Chartier 2019; Lehtimiki 2022,
§7—60.

10  Esim. Siikala 2016, 389.

11 Esim. Tawada 2019.
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nyt sekd ihastusta ettd kritiikkia. Tutkijat ovat ehtineet jo kysya:
Tuottavatko karismaattisille ja myyttirikkaille lajeille perustuvat
kuvaukset ja kuvitukset tulkintoja siitd, ettd yksittaisilld lajeilla
on sita enemman arvoa, mita enemman ne muistuttavat meita
itseimme tai ovat silmissimme suloisia?" Voidaanko maapallo
tai elonkehi pelastaa yliviljelemalld kulunutta arkistokuvitusta
jadkarhuista vai olemmeko jo turtuneet kuvauksiin maailman-
laajuisista ekokatastrofeista, jopa maailmanlopusta?” Entd kdin-
taako syyllisyydelld missailevi ikonografia huomion johonkin
jo menetettyyn sen sijaan, ettd se motivoisi ajattelemaan tule-
vaisuuden mahdollisuuksia?*

Aiheellista ei olekaan pohtia ainoastaan sitd, mitd nima
monikerroksiset kuvaukset ymparistostd paljastavat vaan myos
sitd, mitd ne kitkevit. Luommeko epihuomiossa vaikutelmaa
ympiristoongelmien kiireettomyydesti sijoittamalla karhut ek-
sotisoituun ja myyttiseen pohjoiseen kaukana turvallisesta ar-
jestamme?* Korostammeko eri lajien etdisyyttd piilottamalla in-
himillisen ja ei-inhimillisen vakivaltaisen suhteen kuviin ja ku-
vituksiin, joissa villieldin esitetddn ihmiskulttuurista irrallaan?*

Vastakertomuksen koko ikonografialle esittivit vuonna 2016
sosiaalisessa mediassa levinneet valokuvat verisista, luotien ruh-
jomista jadkarhun raadoista. Etsiessddn ravintoa karhut olivat
hyldnneet oman elinympiristonsi ja yrittdneet rantautua Islan-
tiin, jossa nilkiintyneet pedot edustavat valitontd uhkaa ihmi-
selle — ja jossa yksittdisten karhujen pelastaminen oli laskettu
ihmisille kustannuksiltaan liian hintavaksi.

Nopeasti kliseytynyt jadkarhukuvasto on esimerkki siit3,
miten ympdristoajattelussa sekd ympiristoaiheisessa nykykir-
jallisuudessa todellisia riskejd tai muutoksia kuvataan usein se-

12 Ks. Lahtinen & Loytty 2022, 19.

13 Ks. Huggan 2016, 18; my6s Lahtinen & Loytty 2022, 17-20.
14 Marshall 2015.

15 Raipola 2020, 298.

16 Ks. Pedersen 2010; ks. my6s Lahtinen & Loytty 2022, 18-19.
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koittamalla tieteellistd ja myyttistd ainesta. Kaunokirjallisuus on
osa paitsi yhteiskunnallista vuoropuhelua my6s laajempaa ym-
paristollistd kuvittelukykyd, jonka avulla uusia uhkia pyritdan
hahmottamaan, ymmirtiméin ja arvioimaan. Kuten uutiskuvat
karhujen kirsimyksistd, se voi yllyttad yleisoddn pohtimaan ym-
paristoeettisid ongelmia.

Myytit puolestaan tarjoavat kaunokirjallisuudelle moraali-
sesti opettavaisia tarinamalleja, joiden avulla voidaan punnita
kaynnissa olevia yhteiskunta- ja ymparistohistoriallisia kehitys-
suuntia. Mikd merkittivid, sekd ympéristoaiheinen nykykirjal-
lisuus etti laajempi ympiristoajattelu kierrittavit samoja myyt-
teja. Nama kuvaavat tyypillisesti menetettyé paratiisia, ihmisla-
jin katteetonta itseluottamusta sekd siitd seuraavaa katastrofia,
kuten sulavien jaatikoiden nostattamaa vedenpaisumusta.

Maailmanlopun alkuja tarkastelee sitd, mitd ymparistohis-
toriallisia aiheita suomalaisessa nykykirjallisuudessa on myyt-
tien avulla kuvattu sekd miten niitd on kerrottu ja kuviteltu. Eri
kirjallisuuden lajit — kuten tieteis-, rikos- ja nuortenkirjallisuus
— ovat kisitelleet ympéristoaiheita omilla lajityypillisilla tavoil-
laan. Niinp4 kohdeaineistoksi on valikoitunut joukko sangen
erilaisia romaanikirjailijoita: Veronica Pimenoff, Leena Krohn,
Heleena Lonnroth, Leena Lehtolainen, Ilkka Remes, Risto Iso-
miki, Annika Luther ja Emmi Itdranta. Heiddn teostensa kautta
tarkastelen ympiristajattelun kannalta keskeisimpia myytteja,
joita hyodynnetdan niin fiktiossa kuin ei-fiktiossa. Erityistd huo-
miota saavat paratiisimyytti suomalaisesta lintukodosta, tek-
nologiapohjaisesta itseluottamuksesta varoittavat myytit sekd
ympiristoliikkeisiin kytkeytyvit myyttiset lapsipelastajat. Ajal-
lisesti keskitytdan etenkin vuosituhannen vaihteen kirjallisuu-
teen, joka pyrkii hahmottamaan uusia maailmanlaajuisia ympa-
ristoriskeja ja -ilmioitd sekd niihin liittyvid moraalikysymyksia.

Jutun juoni on seuraava: Johdantoluvuissa (I-1I) esittelen
kirjallisuudentutkimuksessa tapahtunutta nikékulman vaih-

13
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dosta, jonka kautta ymparistoaiheet ovat pulpahtaneet tutki-
musalan valtavirtaan. Kytkedkseni nima aiheet osaksi kirjalli-
suushistoriallista jatkumoa kartoitan lyhyesti kansallisromantii-
kalle perustuvaa luonnonsuojelua seki toisen maailmansodan
jalkeen globalisoituneita ymparistoriskejd, jotka ovat etddnnyt-
taneet suomalaista kirjallisuutta kansallisesta nakokulmasta.
Varsinaisissa paaluvuissa (III -VIII) tulkitsen 1990-luvulta al-
kaen suomalaisten kirjailijoiden teoksia niiden ympiristo- ja
kirjallisuushistoriallisessa merkitysyhteydessd. Ndin teokset ja
niiden toisintamat myytit kytketddn myos yhteiskuntakeskus-
teluun T8ernobylin ydinvoimalaonnettomuudesta, kloonatusta
Dolly-lampaasta, eldinaktivistien turkistarhaiskuista, syyskuun
11. pdivin terroriteoista, ilmastonmuutoksesta sekd ilmastoakti-
visti Greta Thunbergin innoittamasta ilmastoliikkeesta.

Seki johdannon ettd kunkin pailuvun lopusta 16ytyy kasit-
telemidni teemoja syventiva tai avartava puheenvuoro. Nama
taydennykset ovat laatineet eri alojen tutkijat, asiantuntijat ja
kirjailijat: Raoul Hakli, Outi Hakola, Anna Helle, Risto Iso-
miki, Sari Kivist, Tomi Kokkonen, Olli Loytty, Mika Perkio-
miki, Panu Pihkala ja Mia Takula.

Huomautettakoon vield, ettd alustavia tulkintoja tarkaste-
lemistani teoksista olen esittanyt tieteellisissd artikkeleissa, "A
Journey to the Bottom of the Sea. Water Myths and Risk So-
ciety in Veronica Pimenoff’s Risteilijit” (2017), " Tarina suuresta
vedenpaisumuksesta. Risto Isoméen Sarasvatin hiekkaa ilmas-
tofiktiona” (2017) ja ”Vedenpaisumuksen pyyhkimit kartat.
Ilmastonmuutos 2010-luvun nuortenkirjallisuudessa” (2019).
Artikkelit 16ytyvit lahdeluettelosta.

14



I HenkilGhistorioista
ympdristohistoriaan

Ekokritiikki, humanistinen
ymparistotutkimus ja kirjallisuushistoria

Kirjallisuuden tutkijat penkovat kirjailijoitten elimasta pik-
kupiirteetkin, nuuskivat heiltd jadneet yksityiskirjeet, tutki-
vat jopa lddkarien lausunnotkin piastikseen selville, miksi
kirjailija on runoillut ja kirjoittanut juuri niin ja niin, miksi

hén on niin ajatellut...

Eiko ole yhti suuri syy vihdoin yrittdd padstd lihemmin pe-
rille tuon mystillisen linnun, laulujoutsenen elintavoista? Se-
hin jos mika olisi lintutiedettd, mutta samalla se ehka selvit-
taisi erditten runouden, uskomusten ja taiteen piiriin kuulu-
vien seikkojen alkuperin. Jos tutkimuksen tulos olisi tiysin
kielteinen, jos laulujoutsenessa ei olisikaan sellaista ihmeel-
listd, jota ihmiskunta vuosituhansien aikana on uskonut siind
olevan, olisi tutkimuksella silti tehtdvinsi; se osoittaisi miten
ihmiskunta on vuosituhansien ajan elinyt harhakuvitelmien

vallassa.

uomalaisen luonnonsuojelukirjallisuuden klassikossa
Laulujoutsen — Ultima Thulen lintu (1950) Yrjo Kokko
kirjoittaa pisteliddsti biografististen kirjallisuudentutki-
joiden tieteellisistd kaavoista, jotka voivat vaivuttaa sydimen

1 Kokko 1950, 33.
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syvddn narkoosiin. Taiteilijoiden tai kirjailijoiden epaluulot
taiteen- ja kirjallisuudentutkijoita kohtaan ovat vanhaa perua,
mutta 19oo-luvulla harvinaisempia olivat toiveet siit, ettd kir-
jallisuudentutkijat siirtyisivit tutkimaan ei-inhimillisen luon-
non merkityksii ja siihen liittyvien uskomusten syntya kirjai-
lijoiden henkilShistorian sijaan. Tamén voi kuitenkin sanoa
toteutuneen puoli vuosisataa Kokon teoksen ilmestymisen jal-
keen: kirjailijoiden elimakerrat ovat siirtyneet kirjallisuuden-
tutkimuksen keskiostd sen marginaaliin ja kulttuurihistorian
piiriin, kun taas valtavirtaan ovat nousseet kaunokirjallisuu-
dessa luonnon historialliset merkitykset, ympéristo6n heijas-
tetut toiveet, pelot ja kuvitelmat.

Vuosituhannen vaihteen kirjallisuushistorialliset ymparis-
toaiheet kytketdan tissi teoksessa ensimmaisti kertaa laajem-
min suomalaiseen ymparist6- ja yhteiskuntahistoriaan. Suomen
liityttyd Euroopan unioniin vuonna 1995 kotimaisessa kirjalli-
suudessa ryhdyttiin kisittelemdin entistd enemmén kansal-
lisvaltioiden rajoja ylittdvia riskejd sekd linsimaiden suhdetta
kehittyviin maihin. Samaan aikaan laajamittaiset ymparistoky-
symykset alkoivat liittyd kaunokirjallisuudessa paitsi kansalli-
sen identiteetin uudelleenmairittelyyn myos entistd syvemmin
globaaleihin valtarakenteisiin sekd ymparistooikeudenmukai-
suuden kysymyksiin.* Kirjallisuushistoriallisesti onkin huo-
mattavaa, ettd vuosituhannen alusta alkaen on ilmestynyt yhi
enemmin teoksia, jotka pyrkivit avoimesti vaikuttamaan lu-
kijoiden ympiristoajatteluun ja ndin myos sithen, minkalaista
ympdristohistoriaa tulevaisuudessa kirjoitetaan.

Kirjallisuus- ja ympdristohistoriaa yhteen punova tutki-
mukseni juurtuu 1990-luvulla alkaneeseen murrokseen, jossa
maailmanlaajuisten ympiristoongelmien vaikutukset heritti-
vit kirjallisuudentutkijat pohtimaan muuttuvia luontokasityk-

2 Esim. Nixon 2011: Bergthaller et al. 2014, 271-272; Mattila 2021.
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sid. Yhdysvalloissa syntyi uusi tutkimussuunta, ekokritiikki,
joka keskittyy kirjallisuuden ja luonnon suhteisiin. Ekokritii-
kistd muodostui nopeasti sateenvarjotermi erilaisille lihesty-
mistavoille, jotka tarkastelevat kirjallisuuden ja muiden tai-
demuotojen esityksid inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon
suhteesta, painottaen ihmisen tuhoisaa vaikutusta biosfda-
riin? Tdmd moninainen tutkimussuunta perustuu yhtendiselle
lihtokohdalle, jota on innoittanut ympdristhistorioitsija
Donald Worsterin teos The Wealth of Nature (1993 ). Humanis-
tisen tutkimuksen roolin Worster nikee siini, ettd ymparistoon-
gelmia tulisi tarkastella ennen kaikkea kulttuurimme synnytta-
mina sivutuotteina:

Me kohtaamme globaalin katastrofin uhan tiniin, emme
ekosysteemien toimimattomuuden vuoksi vaan siksi, miten
eettiset systeemimme toimivat. Selviytyminen kriisistd vaatii
mahdollisimman tarkkaa ymmirrysti vaikutuksestamme
luontoon, mutta vieli enemmain se vaatii ndiden eettisten
systeemien ymmirtimistd ja timan ymmarryksen kaytti-
mistd niiden muuttamiseksi. Historioitsijat, kirjallisuuden-
tutkijat, antropologit ja filosofit eivit tietenkain voi tehdd

titd muutosta, mutta he voivat auttaa ymmartamisessa.*

Ekologiset ongelmat eettisind kysymyksind ovat kiinnostaneet
kirjallisuudentutkijoita siksi, ettd kaikki kaunokirjalliset esityk-
set sisaltavit ainakin epadsuorasti jonkin kisityksen inhimillisen
ja ei-inhimillisen luonnon suhteesta. Niinpa kirjallisuus, kuten
muut mediat, voivat vaikuttaa suoraan tai valillisesti luontoon
liittyviin arvoihin ja asenteisiin. Ekokriittisestd lahiluennasta
puhutaankin silloin, kun pyritddn ymmaértaiméaan ihmisen eko-
logista kytkeytyneisyytti ja kartoittamaan inhimillisen ymmar-

3 Esim. Glotfelty 1996; Lahtinen & Lehtimaki 2008; Marland 2013.
4 Worster 1993, 27; Glotfelty 1991, xxi; suom. Toni Lahtinen.
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ryksen rajoja teksteji analysoimalla ja tulkitsemalla. T4llainen
lukutapa on yleistynyt nopeasti paitsi kaunokirjallisuuden ja
draaman myos kuvien, elokuvien, sarjakuvien ja eri mediateks-
tien tulkinnassa.’ Ovathan ndmai kaikki inhimillisen itseymmar-
ryksen muotoja, joiden historiallisesti muuttuvat tavat kuvitella
ja kuvata ei-inhimillistd ymparistoa muuntelevat kisitystimme
myos todellisuudesta.

2000-luvulla ekokritiikki on noussut kirjallisuudentutki-
muksen marginaalista ja vakiintunut alan yhdeksi yhteiskunnal-
lisesti merkittavimmistd suuntauksista. Sen nopeita vaiheita on
ehditty jaotella jo viiteen aaltoon, jotka edustavat ekokriittisen
ajattelun kéddnteitd. Vaikka tutkimussuunnan jakaminen jyrkkiin
mikrohistoriallisiin jaksoihin tosiasiassa himartia ajattelun jat-
kuvuutta, se antaa yleiskuvan ekokritiikin keskeisistd kysymyk-
sistd, jotka ohjaavat my6s omia analyysejani:

- Ensimmiinen aalto nosti esiin ajatuksen ympéristokrii-
sistd kuvittelukykymme kriisind ja rohkaisi kuvittele-
maan ei-inhimillisen ja inhimillisen luonnon vuorovai-
kutusta uusin tavoin. Kirjallisuudentutkijat painottivat
kertomusten eettisid ulottuvuuksia seki fiktion suh-
detta ja vaikutusta todellisuuteen.

— Toinen aalto korosti kaunokirjallisuuden kuvitteel-
lisuutta ja keskittyi siithen, mitd ja miten fiktio voi
ilmaista itsen, maailman ja ympéristohistorian moni-
mutkaisesta suhteesta: minkilaisilla retorisilla keinoilla
kirjallisuus voi ylipaitaan tehda nakyviksi laaja-alaisia
muutoksia, jotka ovat yhi arjessa nakymittomia.

— Kolmas aalto keskittyi etnisten ja kansallisten erityis-
piirteiden tunnistamiseen. Ekokritiikkiin kuuluu ym-

5 Ks. Orr1992; Dobrin 2004; Lahtinen & Lehtimaki 2008, 13-16;
Kortekallio & Ovaska 2020, 62—64: Lahtinen, Griinthal & Virri 2022,
57-58.
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marrys myos siitd, kuinka kulttuurit ovat kytkoksissa
toisiinsa moninaisin eri tavoin, jotka eivit valttimattd
endi ole sidonnaisia fyysiseen paikkaan.

- Neljis aalto korostaa materiaalisen luonnon ja ympa-
riston, kuten eldinten tai valtamerten muovilauttojen,
vuorovaikutusta ihmisen kanssa eli ihmisen ruumiillista
yhteyttd ympiristonsi aineellisiin virtoihin ja ei-inhi-
millisiin toimijoihin.’

- Viides aalto on siirtinyt huomion lukijoiden tapoihin
vastaanottaa kertomuksia, erilaisten kommunikaa-
tiostrategioiden tehokkuuteen ja niiden todistettaviin
vaikutuksiin.”

Monitieteinen ekokritiikki ymmarretdan nykydian osaksi laa-
ja-alaisempaa humanistista ympdristotutkimusta, jossa risteavat
yhteiskuntatieteelliset ja luonnontieteelliset nakokulmat. Hu-
manistisen ymparistotutkimuksen piiriin luetaan ekokriittisen
kirjallisuudentutkimuksen lisdksi eri tieteenaloja, kuten pos-
thumanismi, ympéristohistoria tai ymparistoviestinnin tutki-
mus. Humanistisia ympiristotutkijoita ldhentdd nakemys siitd,
ettd ympiristoon liittyvien eettisten ongelmien taustalla on aja-
tus inhimillisen ja ei-inhimillisen olemassaolon erillisyydesta.
Ekokriitikkojen tavoin he ovat kiinnostuneet kertomuksista ja
puhetavoista, jotka paljastavat ihmisen ja ympariston ruumiil-
lisen yhteyden. Humanistinen ymparisttutkimus voidaankin
madritelld historian ekologisoinniksi ja ekologian historioin-
niksi eli pyrkimykseksi etddntyé historiankirjoituksen, myos
kirjallisuushistorian, ihmiskeskeisyydesti.*

Etenkin kirjallisuudentutkimusta ja ymparistoviestinnan
tutkimusta ovat lahentineet huomiot siitd, kuinka erilaiset

6  Marland 2013; myds Gifford 2008; Lahtinen 2013b, 20-23.
7 Slovic & Markowitz 2023, 287; my6s Lahtinen 2024.
8  Esim. Garrard 2014, 1-3; Bergthaller et al. 2014; Lummaa et al. 2020.
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kaunokirjallisuudelle tai muille taiteille ominaiset esittdmisen
tavat vaikuttavat ymparistéjournalismiin ja riskiviestintddn.®
Ekokritiikin kiinnostusta kaunokirjallisuuden vaikutusten to-
distettavuuteen ovat voimistaneet erityisesti humanistisen ym-
péristotutkijan Rob Nixonin nakemykset ympiéristdongelmista
asteittaisina ja kasautuvina ilmiding, hitaana vikivaltana, jonka
katastrofaaliset jilkiseuraukset ovat ajallisesti ja paikallisesti
vaikeasti havaittavissa. Nixonin mukaan ympiéristdongelmat ja
niihin liittyvat ymparistooikeudenmukaisuuden kysymykset
vaativat nimenomaan tulkinnallista kehystystd ja merkityksel-
listimista niin fiktiossa kuin ei-fiktiossa: miten viestid tehok-
kaasti riskeistd tai ylipaatadn kertoa ymmarrettavisti vaikkapa
jadpeitteen sulamisesta, lajikadosta, ilmastopakolaisuudesta tai
radioaktiivisen jitteen vaikutuksista?*
Kirjallisuushistorialliseksi ilmitksi ovatkin kasvaneet sel-
laiset kaunokirjalliset teokset, jotka pyrkivit hahmottamaan
ihmislajin tuhoisia vaikutuksia koko biosfaariin. Historioitsija
Dipesh Chakrabartyn mukaan maailmanlaajuiset ympéristo-
ongelmat haastavat totunnaiset kisitykset erillisestd luonnon-
historiasta ja ihmishistoriasta. Néin ne ovat jo muuttaneet ym-
marrystimme paitsi tulevaisuudesta myos menneesti. Aiem-
min ajateltiin, ettd geologiset muutokset ovat liian suuria ja
voimakkaita ihmisen vaikutukselle. Teollisen vallankumouksen
jalkeen huomattiin ihmisen kasvaneen lajina biologisesta toimi-
jasta geologiseksi voimaksi, joka muuttaa elinolosuhteita seki
maan materiaalisia prosesseja koko maapallon mittakaavassa.
Perustava kddnne itseymmirryksessimme vaatii, ettd laajen-
namme seki kuvittelukykymme mittakaavaa ettd historiallista
nikokulmaa lajitasolle, silld ihminen aiheuttaa parhaillaan pe-

9  Esim. Slovic, Rangarajan & Sarveswaran 2019.
10 Nixon 2011, 2-3; ks. my6s Clark 2015, 6-14; Nikkanen et al. 2017;
Pelttari 2022.
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lottavia massasukupuuttoja.” Kaunokirjallisuudessa timé niko-
kulman ja mittakaavan muutos ilmenee muun muassa siten, ettd
yha useammat kaunokirjalliset teokset kuvaavat ihmista itseddn
yhteni uhanalaisena lajina muiden elollisten joukossa.”

Maailmanlaajuisten uhkakuvien yleistyessd ymparistohis-
torioitsijat ovat puolestaan esittdneet tutkimusaineistojen laa-
jentamista esimerkiksi eri aikakausien tutkimuskirjallisuuteen,
paivakirjoihin, kansantarinoihin ja kaunokirjallisuuteen. Histo-
rioitsija Gillen D’Arcy Wood muistuttaa siitd, miten merkittiva
rooli esimerkiksi ilmastollisilla olosuhteilla on ollut linsimai-
sessa historiankirjoituksessa. Antiikista alkaen ilmastolla on
selitetty kulttuurisia eroja seka oikeutettu imperialismia, joka
on ruokkinut ldnsimaista vaurautta. Vuosisatojen talouskasvu ja
globalisaatio ovat taas vaikuttaneet ilmastonmuutokseen, jonka
seuraukset tarjoavat uudenlaisia ndkokulmia ilmaston ja ihmis-
kunnan yhteiseen historiaan. Monimuotoisemmalla tutkimus-
materiaalilla voidaan saavuttaa syvempdd ymmarrysta siitd, mitd
ymparistd on kulttuurisesti merkinnyt eri aikoina ja eri luon-
nonolosuhteissa sijaitsevilla alueilla.® Ndin kaunokirjallisuus
voi tarjota myOs kansallishistoriallisia nakokulmia siihen,
miten kiihtyvin globalisaation ja teollistumisen tuottamia
ylikansallisia ongelmia ja ilmi6itd on merkityksellistetty Suo-
messa.

Tassi teoksessa tulkitsen kaunokirjallisuutta osana historial-
lista ymparistokeskustelua tavoitteenani ymmartda paremmin
aikamme maailmankuvia, puhetapoja, arvoja ja tunteita. Kuten
kirjallisuudentutkija Klaus Brax huomauttaa, ympéristongel-
mien kuvaukset perustuvat sekd aikakautemme tieteellisille
kasityksille ettd laajasti jaetuille peloille. Kaunokirjallisuus,
muiden taiteenlajien tavoin, asettuukin aina osaksi aikansa ko-

1 Chakrabarty 2009.
12 Ks. Lahtinen 2013a.
13 Wood 2008; Johns-Putra 2016, 275.
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konaisvaltaisempaa puhetapojen kenttii ja yhteisid tunneraken-
teita. Esimerkiksi tulevaisuudenkuvaukset ovat lopulta kooste
oman aikansa kokemubksista, joita ohjaavat kulttuuriset kasityk-
set, vallitsevat olosuhteet ja historiallisyhteisolliset mielentilat.
Niinpd ymparistdongelmien kuvauksia voidaan tarkastella vas-
ten historiallisia tiedekasityksid ja pelkokuvia mutta myos niitd
ideologisia tarkoitusperid, joita teokset palvelevat.* Mitdan yh-
tendistd oppia tai aatetta valitsemistani teoksista ei 16ydy, mutta
niitd yhdistdd aikamme ympiristoajattelulle tyypillinen pyrki-
mys kyseenalaistaa ihmiskeskeisid ja teknologiauskoisia maail-
mankuvia.

14  Brax 2017, 41-42; Jameson 200s.
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Myytit, kaunokirjallisuus ja
ymparistdongelmat

ooo-luvun kaunokirjallisuudessa ja katastrofiviihteessd

on esiintynyt tiuhaan raamatullisia vedenpaisumuksia ja
faustilaisia tiedemiehii, mutta ekokriittinen kiinnostus
myyttejd kohtaan on ollut vihiistd. Aiemmin myyttien uudel-
leenkirjoitukset ovat olleet kirjallisuustieteen peruskysymyk-
sid: Carl Gustav Jungin ajatukset arkkityyppisistd ilmidistd ja
kollektiivisesta tiedostamattomasta vaikuttivat myyttikritiikin
syntyyn 19so-luvulla, jolloin kirjallisuutta ryhdyttiin syste-
maattisemmin tarkastelemaan myyttejd ja niiden ideologiaa
kierrittivina jarjestelmind. 198o-luvulla uushistorismi kritisoi
myyttisiin rakenteisiin keskittyvia tulkintoja teosten yksinker-
taistamisesta ja kulttuurihistoriallisten erojen hiivyttimisestd
ja painotti teosten yhteiskunnallista yhteyttd. Tdssa teoksessa
nami lahestymistavat ristedvat: myyttiainesta, jolla niin monet
nykykirjailijat pyrkivit horjuttamaan ihmiskeskeistd maailman-
kuvaa, tarkastellaan teosten historiallisissa merkitysyhteyksissa.
Mutta mikd on myytti? Eri tieteenaloilta 16ytyy lukematto-
mia eri miiritelmii. Kirjallisuudentutkimuksessa myytti (kreik.
mythos, puhe, taru, kertomus) on yleensid ymmirretty sangen
suurpiirteisesti eikd yhté oikeaoppista mairitelmaa ole. Viittaan
myytilld laveasti maailmaa selittdvdan uskomukseen tai kerto-
mukseen, jonka avulla ihminen pyrkii hahmottamaan maail-
mankaikkeuden tai yhteison jarjestystd ja itseddn osana titd ko-
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konaisuutta. Nami voivat olla periisin erilaisista mytologisista
ja uskonnollisista tarustoista tai historiallisista tapahtumista,
joista yhteisesti toistetut kertomukset eivit endd vastaa histo-
riankirjoitusta. Samoin myyteiksi ovat muodostuneet sellaiset
kaunokirjallisista alkuteoksistaan irtautuneet henkilohahmot
kuten vaikkapa Faust tai Frankenstein, joiden kohtalon on kat-
sottu mallintavan jotain yleismaailmallista. Myyttinen hahmo
eroaa tavallisista henkilohahmoista siten, ettei kirjailija voi se-
pittdd myyttid vaan myytti syntyy vasta laajemman yhteison
tunnustaessa sen.'s

Kuten kirjallisuudentutkija Liisa Saariluoma kuvaa, jumal-
taruston hyodyntiminen oli tyypillisti jo antiikin kirjallisuu-
dessa. Nykykirjallisuuden myyttivalikoima on huomattavasti
moninaisempi, osin maallisempi, mutta myyttien toisinnokset
eivit ole menettineet maailmaa selittavad pyrkimystaan. Kau-
nokirjallisuuden aineksena myytit toimivat yhd mallikerto-
muksina, joiden kautta ihminen voi hahmottaa olevaa ja etsid
merkityksellisyytta ja jarjestystd kaaokseen. Siind missa antiikin
kirjallisuudessa ei vield ollut sallittua muuttaa myyttien pailin-
joja, modernissa kirjallisuudessa on kuitenkin noussut tirkedksi
myyttien omaperdinen muuntelu tai uudelleenkirjoittaminen®
— kuten kisittelemani teoksetkin osaltaan todistavat.

Vield 18o0-luvulla myytit erilaisista eldin-, ihmis- tai ju-
malhahmoista liitettiin varhaisiin kulttuureihin ja miellettiin
modernin tieteen primitiiviseksi ja mielikuvitukselliseksi vas-
tineeksi. Vasta viime vuosisadalla alkoi vakiintua kisitys myy-
teistd inhimillisen ymmarryksen malleina ja muotona. Huo-
mio kiinnittyi sithen, miten myytit kehittyvit ja vaikuttavat
myos lansimaisessa nykykulttuurissa. Esimerkiksi joutsen on
ollut pyhi eldin suomalais-ugrilaisten kansojen mytologiassa,
mutta nyky4dn sen myyttiset merkitykset elavit ldhinnd maal-

15 Ks. esim. Saariluoma 2000, 8-13, 26—30; my6s Armstrong 2005, 7-16.
16 Saariluoma 2000, 26-30.
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listuneessa taiteessa ja vaikkapa mainonnassa. Niinpa myytteja
ei endd ajatella todellisuutta vidristivinid uskomuksina, joista
ihmisen pitéisi padstd eroon, vaan inhimillisen itsetuntemuk-
sen ja -tarkastelun vilinein, joita meidin tulisi ymmairtai pa-
remmin.”

Arkipuheessa myytit yhdistetdan yha helposti maailmaa
koskeviin virheellisiin kisityksiin, mutta niiti ei tule tyrmita
valheina tai vanhentuneina maailmankuvina. Esimerkiksi kult-
tuurisosiologi Richard Howells miirittelee myytit historian,
todellisuuden ja mielikuvituksen monimutkaiselle suhteelle
perustuviksi kuvauksiksi: myytin ja historian suhde ei ole vas-
takkainen, vaan ne ovat toisiaan tdaydentivid tiedostamisen ja
muistamisen muotoja. Siind missd historiankirjoitus pyrkii to-
denmukaisuuteen tapahtuneen ja kuvatun vililld, myyteissd
olennaista ovat niiden edustamat arvot.* Historia ei siis tuota
samanlaisia merkityksid kuin myytti: historialliset tapahtumat
itsessddn ovat ainutkertaisia, kun taas myytit tarjoavat tapahtu-
mille yleisinhimillisen tai ylihistoriallisen totuuden tai mallin,
joka asettaa tapahtumat osaksi maailman jérjestysta.”

Etenkin ympdristoeettisid aiheita kisitteleville, toisinaan
hieman valistavalle nykykirjallisuudelle myytit tarjoavat mal-
litarinoita, jotka sisdltdvit valmiin moraalisen opetuksen. Tie-
tokirjailija Karen Armstrongin mukaan myyteilld onkin ollut
varhaisista ajoista asti yhteisa kasvattava tehtava, silld myto-
logia ohjaa kiyttdytymain oikein joko nykyisessi tai tulevassa
maailmassa, timin- tai tuonpuoleisessa. Ne ovat auttaneet poh-
timaan moraalisia kysymyksia eri nak6kulmista seka kuvittele-
maan tuntematonta. Armstrong esittid, ettd mytologia ja tiede
yhdessi laajentavat ihmiskunnan perspektiivia: tiede on mah-
dollistanut asioita, kuten avaruusmatkat tai kuukévelyt, jotka

17 Saariluoma 2000, 8-13; Ikonen, Keranen-Pantsu & Weltz 2024, 2-5.
18 Howells 2012, 72-81.
19 Saariluoma 2000, 13.
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aikaisemmin ovat olleet mahdollisia vain myyttien ja jumalta-
rujen todellisuudessa. Hinen mukaansa nopean teknologisen
kehityksen ja ymparistokriisin aikana tarvitaan kuitenkin enem-
méin myytteji, jotka auttavat voimistamaan myotituntoa ja ky-
seenalaistamaan ihmisen itsekeskeisyyden.>

Samalla tavalla kaunokirjallisuuden yhteisllista roolia ovat
madritelleet ekokriitikot Axel Goodbody ja Adeline Johns-
Putra, joiden mukaan kertomukset ovat toimineet pyyntikult-
tuurin ajoista asti yhteisollisen ymmarryksen muotona, jolla
on voima vajkuttaa ihmisten toimintaan ja kdytokseen. Kau-
nokirjallisuus voi auttaa meitd kohtaamaan erilaisia ongelmia
tulkitsemalla menneisyyttd, dramatisoimalla nykyisyyttd tai ku-
vittelemalla mahdollisia tulevaisuuksia. Kirjallisuus merkityk-
sellistdd ja kehystdd uusia ilmioitd sekd simuloi erilaisia nikokul-
mia, joiden avulla lukija voi laajentaa identiteettiddn, kohdentaa
empatiaa ja arvioida uudelleen inhimillisen ja ei-inhimillisen
luonnon rajoja. Goodbody ja Johns-Putra my6s huomauttavat
monien kirjailijoiden juonellistaneen ilmastonmuutoksesta va-
roittavia kertomuksia myyttisilld kertomusmalleilla, kuten raa-
matullisilla opetuksilla vedenpaisumuksesta, Baabelin tornista
tai maailmanlopusta.” Moinen huomio ei saa unohtua sivulau-
seisiin, silld allegorinen myyttiaines on ollut yksi linsimaisen
kirjallisuuden peruselementti vuosisatojen ajan.

Myytteja vierastavia ekokriitikkoja kirjallisuudentutkija
Patsy Callaghan muistuttaa siitd, ettd monissa varhaisissa myy-
teissd luonnonilmioille ja -ympéristéille annetaan itsendinen
toimijuus ja identiteetti. Myytit usein kisittelevit inhimillisen
ja ei-inhimillisen suhteita dramatisoimalla ihmisen katteetonta
luottamusta itseensd ja sitd, miten ihminen hyviksyy osansa

20 Armstrong 2003, 7-9, 119; my6s Ikonen, Kerdnen-Pantsu & Weltz
2024, 3—4.

21 Goodbody & Johns-Putra 20193, 7-8; 2019b; Nussbaum 2010, 108-109;
Lahtinen 2017¢; Lahtinen & Loytty 2022, 14.
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maailmankaikkeudessa tai alisteisuutensa suuremmille mah-
deille. Toinen olennainen Callaghanin huomautus ekokriiti-
koille on se, ettd myytit ovat kulttuurissamme alati lasna ajat-
telun kaavoina ja syvirakenteina. Ne toimivat yhteis6llisind
tyokaluina, joilla yhdistellddn asioiden keskiniisid suhteita jon-
kin yhteisen padmairin hyviksi.>* Kun lisdantyva tieteellinen
tutkimustieto ilmastonmuutoksesta ei ole johtanut toivottuihin
muutoksiin ihmisten asenteissa, esimerkiksi kasvatustieteilijat
ovat kiinnostuneet myyteista: miten myytit ja kirjallisuus osana
ympiristokasvatusta voisivat tarjoa uusia tapoja pohtia kytkey-
tyneisyyttimme ei-inhimilliseen luontoon?*

Ekokriitikot ovat kiinnittdneet laiskasti huomiota myos ym-
péristojournalismiin, vaikka mediatutkimuksessa on pohdittu
paljon uutisten kaunokirjallisia kehyksid ja keinoja. Kirjallisuu-
dentutkijoilta ovat niin jidneet noteeraamatta ihmismaantietei-
lija Mike Hulmen huomiot siit4, kuinka ympiristo- ja ilmasto-
keskustelusta itsestddn voidaan hahmottaa myyttisid kertomus-
malleja. Hulmen tunnistamat myytit paljastavat linsimaisessa
ajattelussa piilevid syvid ristiriitaisuuksia ja samanaikaisuuksia,
jotka ovat 16ydettavissa niin uutisjutuista kuin ymparistokysy-
myksii kasittelevistd kaunokirjallisuudesta ja elokuvasta. Han-
kin korostaa myyttien yhteisollistd merkitysta: vaikuttaakseen
lukijoiden arvoihin, asenteisiin tai toimintaan jaetuilla tarina-
malleilla pyritdan herdttimain tunteita, kuten kaipuuta puh-
taampaan luontoon, pelkoa tulevaisuudesta seka toivoa jo kiyn-
nistyneistd tuhoista huolimatta.**

Tutkimukseni kannalta erityisen kiinnostavia ovat nelji
myyttid, jotka Hulmen mukaan jasentivit nykyistd ilmastokes-
kustelua:

22 Callaghan 2015, 80-83, 96; Burke 1989, 267-268; ks. my0s Junquera &
Martin 2018.

23 Esim. Farrely 2019; Ikonen, Kerdnen-Pantsu & Weltz 2024.

24 Hulme 2009, 340-342.
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1) Eedenin puutarha. 1. Mooseksen kirjassa Jumala hai-

tad Aatamin ja Eevan Eedenin puutarhasta erimaahan
heididn maistettuaan Hyvin ja pahan tiedon puusta
kiellettya hedelmai. Kuten erdmaata romanttisessa ajat-
telussa, ilmastoa on usein kuvattu ikdaan kuin koskemat-
tomana luontona ihmisen ja sivilisaation tuolla puolen.
Etenkin ilmastonmuutoksen my6ti siitd on kuitenkin
tullut hauras ja inhimilliseltd kosketukselta suojeltava,
miké vahvistaa linsimaista ideaa inhimillisen ja ei-inhi-
millisen erillisyydesti sekd luontoon liitettyd pyhyyden
auraa. Menettimalld jilleen yhden pilaantumattoman
osan luontoa ihmiset tuntevat samalla menettivinsa
jotain alkuperdistd ja korvaamatonta sekd itsestdan ettd
itsensd ulottumattomista, mikd synnyttaa heissa nostal-
giaa.”

2) Apokalypsi. Johanneksen ilmestyksessi kuvataan lopun

aikoja ja vitsauksia, joilla Jumala langettaa tuomionsa
ihmiskunnalle perustaakseen uuden Jerusalemin.
Moderniin ympiristoretoriikkaan on kuulunut ilmes-
tyskirjallinen kuvasto Rachel Carsonin Adnettomaisti
kevidsti (1962, Silent Spring, suom. 1963) alkaen, mutta
ilmastonmuutoksen my®6ta siitd on tullut yha hallit-
sevampi. Niin mediassa kuin katastrofiviihteessa, ku-
ten ilmastoelokuvien klassikossa The Day Tomorrow
(2004, ohj. Roland Emmerich), viljelliin apokalyptisia
kuvauksia lahestyvistd katastrofista tai keikahduspis-
teestd, jonka tuhoisia kehityskulkuja ei voi endd pyséyt-
tad. Nami perustavat muutokset ympiristod koskevissa
ajattelutavoissa ruokkivat ihmiskunnan tulevaisuu-
denpelkoja. Toisaalta apokalypsi ei heritd ainoastaan

25

Hulme 2009, 342-344.
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pelkoa vaan se rohkaisee myds muutokseen ja vastarin-
taan.*

3) Baabelin torni. 1. Mooseksen kirjassa vedenpaisumuk-
sesta selvinneet Nooan jilkeldiset ryhtyvit rakenta-
maan tornia tavoittaakseen taivaan. Tami raamatulli-
nen kertomus ihmiskunnasta tavoittelemassa jumalan-
kaltaista asemaa rinnastuu antiikin kasitykseen hybrik-
sestd, jolla viitataan ihmislajin ylpeyteen ja haluun
hallita, mika johtaa lopulta traagiseen tuhoon. Tunnet-
tua esimerkkia antiikin tarustosta edustaa Prometheus,
joka varastaa jumalilta tulen ihmiskunnan kiytt66n.
Varoittava myytti kytkeytyy ilmastokeskustelussa niin
dystopioihin kuin utopioihin: toisaalta lihestyva katast-
rofi ymmirretdin seuraukseksi ihmisen pyrkimyksesti
valloittaa ja hallita luontoa, mutta samalla teknologinen
kehitys nahddin mahdollisuutena hallita ilmastonmuu-
tosta ja sen vaikutuksia.”

4) Riemuvuosi. 3. Mooseksen kirjassa joka viideskymme-
nes vuosi madratain juhlavuodeksi, jonka aikana velat
annetaan anteeksi, orjat vapautetaan ja maan annetaan
levita. Kristillisessd perinteessd riemuvuosi kytkeytyy
Kristuksen saapumiseen, kun taas antiikin mytologiassa
vastaavana hahmona esiintyy Themis, oikeuden ja jar-
jestyksen jumalatar. Myytti liittyy ilmastonmuutoksen
eettisiin kysymyksiin ja oikeudenmukaisuuden kaipuu-
seen: ymparistooikeudenmukaisuus perustuu idealle
ilmastonmuutoksesta yhteiskunnallisten ja ymparistol-
listen ongelmien polttopisteeni, johon keskittyminen
voi johtaa globaalin eriarvoisuuden purkamiseen ja
oikeudenmukaisuuden saavuttamiseen. Tama myytti

26 Emt. 345-348.
27  Emt. 348-353.
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toimii apokalypsin synnyttiméan pelon vastavoimana
rakentaessaan toivoa tasa-arvoisemmasta maailmasta.>®

Tutkimukseni rakenne noudattaa kirjallisuushistoriallista kro-
nologiaa, mutta yhtilailla se heijastelee Hulmen jaottelua. Juoni
voidaan tiivistid myos ndin: 1990-luvulla Euroopan unionin laa-
jentuminen sekd kansallisvaltion rajat ylittavit ymparistoriskit
horjuttivat kansallista identiteettid Suomesta turvallisena on-
nenmaana eli myyttisend lintukotona. T4td kansallisromanttista
paratiisia uhkaavia riskeji, etenkin teknologisia uhkia, on usein
kuvattu ihmisen hybristé kisittelevien myyttien avulla. Niihin
lukeutuvat muun muassa Hyvin ja pahan tiedon puu, Baabelin
torni, Prometheus ja niiden erilaiset kirjalliset ja kulttuurihis-
torialliset muunnelmat, kuten Faust, Frankenstein ja Titanic.
2010-luvulla suosiota saavuttaneet jalkiapokalyptiset kertomuk-
set puolestaan perustuvat riemuvuoden kaltaiselle ajatukselle
uudesta yhteiskuntajirjestyksestd. Suurkatastrofeista selviyty-
neet paahenkilot rakentavat kestavimpaa maailmaa tuhoutu-
neen raunioille tai luovat edes hitusen toivoa oikeudenmukai-
semmasta tulevaisuudesta.

Ennen yksittaisten teosten tarkastelua on syyta luoda lyhyt
silmdys siihen, kuinka suomalaisen kirjallisuuden ymparisto-
eettinen juonne alkaa jo ennen suomenkielisen kirjallisuuden
kehitysta.

28 Emt. 353-355.
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IT Vattumadosta
vedenpaisumukseen

Kansallisromanttinen luonnonsuojelu

“Hyi!” huusi Teresia.

"Hyi!” parkaisi Aina.

"Mika nyt?” huudahti isosisar.

"Mato!” kirkaisi Teresia.

”Vatussa!” huusi Aina.

"Ly6 se kuoliaaksi” kiljaisi Lauri.

”Ja semmonen meteli pikkusen mato paran tihden!” sanoi

isosisar harmistuneena.!

achris Topeliuksen kansallisromanttisessa sadussa

”Vattumato” (1854, "Hallonmasken”, suom. 1893), pieni

toukka ruumiillistaa luonnon haavoittuvaisuutta sa-
malla tavalla kuin jadkarhu ilmastonmuutosta. Herkullisesta va-
delmasta luikertelee matonen, joka siikdyttdd marjoja poimivat
lapset. Vihredn 6tokan vastenmielisyydestd huolimatta lapset
paattavit sadstdd madon hengen, my®s sitd suupalakseen vaani-
valta varpuselta. Paitds osoittautuu viisaaksi, silli Topeliuksen
tuotannossa Jumala on lisni kaikkialla luonnossa. Luontoetiik-
kaa pohtiva satu kisitteleekin kirjailijan toistuvaa aihelmaa ih-
misen vastuusta koko luomakuntaa kohtaan: pienimmitkaan
eliot tai hyonteiset eivit ole merkityksettomid olemisen suu-
ressa ketjussa.> Tarinan lopussa suomalainen metsi palkitsee

1 Topelius 1875/1946, 16 4.
2 Ks. Lehtonen 2002, 315-318; Kirstini 20112, 42—54; Pihkala 2011, 92-93.
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helldmielisen teon moninkertaisesti yliluonnollisella ihmeell3,
suurella marjasadolla.

Huolimatta vanhahtavasta kristillisyydestdan ja isinmaalli-
suudestaan, Topeliuksen tuotanto nayttiytyy ymparistonako-
kulmasta monesti nykyaikaisena. Saduissaan, oppikirjoissaan ja
luennoillaan Topelius pohti kotieldinten parempaa kohtelua, li-
hansyonnin oikeutusta ja sahateollisuuden lisddmien hakkuiden
vaikutusta ilmastoomme.* Kansansivistdjana hin oli tuomassa
Suomeen eldinsuojeluaatetta ja perustamassa vuonna 1870 Ke-
vityhdistysti lintusten suojelemiseksi, ensimmadisti eldinsuoje-
luyhdistystimme, jonka tavoitteena oli kasvattaa lapsista lintu-
jen ystavid.* Hanen tuotannossaan yhdistyy my6s kuvitteellinen
ja tietopohjainen aines. Esimerkiksi eldinsuojeluyhdistyksessd
pitimidin puheita hin liitti osaksi kokoelmaansa Lukemisia lap-
sille 1-8 (1865-1896, Liisning for barn, suom. 1874-1905), jossa
suomalainen erimaa toimii kansallisromanttisena lihteeni,
josta sadutkin kumpuavat.’ Eri tieteenaloja edustavassa alkeis-
koulun oppikirjassa Luonnonkirja (1856, Naturens bok, suom.
1860) hin puolestaan hyddynsi runoja, eldinsatuja, kansantari-
noita ja myytteja.’

Romantiikan idea luomakunnasta yhteni elavina kokonai-
suutena vaikutti merkittavisti paitsi Topeliuksen tuotantoon
my0s itse luonnonsuojeluaatteen syntyyn. Ympiristohistorioit-
sija Crononin mukaan ennen 1700-lukua erimaan villi luonto
edusti sivilisaation vaarallista reunamaa sekd moraalisen him-
mennyksen ja epitoivon tyyssijaa. Romantiikan my6ti tapahtui
merkittavd kdanne, kun filosofiassa erimaahan kytkettiin kasitys
ylevistd, ihmisen kasityskyvyn ylittavistd ddrettomyydestd, joka
herittda ihailun ja pelon sekaisia tunteita. Runoudessa ja maa-

Lehtonen 2002, 317; Sihvo 2003, 154-155.
Leikola 2008, 35-36.

Ks. Lassila 2000, 66—68; Lahtinen 2020, 178.
Kirstina 2011b.
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laustaiteessa erdmaa alkoi muuttua maisemaksi, jonka koskissa
tai ukkospilvissa saattoi nihda itse Luojan. Siind missa erdmaa
oli aikaisemmin merkinnyt monille Jumalan hylkdimai kado-
tuksen ja kiusausten paikkaa, muodostui siitd nyt henkisen uu-
delleensyntymisen kehto, joka tarjosi turvaa kaupungistuvan
ja teollistuvan maailman melulta ja saasteelta.” Suomalaisten
kansallisromantikkojen teoksissa esiintyy paljon romantiikalle
tyypillisid maisemia, mutta ajan kirjailijat onnistuivat luomaan
mielikuvia siité, ettd ndiden luonnonkauneus oli juuri Suomelle
luonteenomaista.®

Kuten jaikarhukuvaston yhteydessi kivi jo ilmi, pohjoi-
sella erdmaalla oli romantiikan ajattelussa oma erityisasemansa
puhtauden alueena. Sitd pidettiin jylhdng, jopa kauhistutta-
vana ympdristond. Kirjailijat ja taiteilijat jublistivat sen karua
kauneutta ja mahtia ihaillen vesiputouksia ja jaatikoitd, avaria
ja synkkid metsid, myos pimeyttid. Pohjoiseen luontoon liite-
tyt laatuominaisuudet vastasivat romantikkojen etsint6ihin,
joiden padmadrind haamotti vidrentamaton ja alkuperdinen
luonnonyhteys. Heididn kiinnostuksensa pohjoista kohtaan
vaikutti suuresti my0s siihen, ettd 1800-luvulla vakiintui kasi-
tys pohjoisen asukkaista vanhoja eurooppalaisia sivistyskan-
soja autenttisempina ihmisind.® Ndin romantiikka on jattinyt
jilkensa kansalliseen identiteettiimme, johon kuuluvat paitsi
puhdas luonto ja maanlaheisyys, mutta myos siihen arktiseen
ilmastokuvastoon, jossa modernin sivilisaation kosketukset
jddmaisemassa merkitsevit ldhenevid katastrofia.

1800-luvun lopulla my6s valokuvaustekniikka alkoi hiljal-
leen kehittyd ymparistoajattelun kannalta merkittaviksi tyoka-

7 Cronon 1996; Short 1991, 6, 21; ks. myos Lahtinen 2020; Lehtonen
2002, 306-311.

8  Lehtonen 2002, 304.

o Isleifsson 2011, 15-16.

10 Gremaud 2014, 83.
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luksi.” Suomessa edelldkavijiand asteli I. K. Inha, joka julkaisi
vuonna 1896 laajan kuvateoksensa Finland i bilder. Suomi ku-
vissa. La Finlande pittoresque (1895-96). Kuvatekstein varustettu
teos matkasta Suomen halki asettuu Topeliuksen kansallisro-
manttisen maisemakuvauksen jatkumoon, jonka tunnetuim-
massa teoksessa, Maamme kirjassa (1875, Boken om Vért Land,
suom. 1876 ), luodaan paitsi eri tekstilajein my®s piirroksin ko-
konaiskuvaa kotimaamme luonnosta, kansasta ja historiasta.”
Topeliuksen mukaan ihmisen tehtdvi oli yhda kammata tak-
kuisesta erdimaasta kaunis puutarha, mutta Inha etsi erdmaista
vaikuttavuutta ja alkuperiisyyttd puhtaammin oman aikansa
hengessi. Inhan teoksessa nostaa paatdan myos kasvava huoli
modernisoituvan Suomen katoavista ikimetsistd, joita nopeasti
kasvava metsateollisuus oli alkanut harventaa.” Sata vuotta en-
nen virtuaalista kuvavirtaa jadkarhuista sulavilla lautoilla Inha
pyrki jo valokuvillaan suojelemaan pohjoista luontoa, jonka
olemassaoloa uhkasi maanviljelyksen, teollisuuden ja rautatei-
den lagjentuminen.

Samaan aikaan Suomessa keskusteltiin my6s luonnonsuo-
jelualueiden ja kansallispuistojen perustamisesta. Erddni ajan
merkittdvimmistd pohjoisen luonnonsuojeluaatteen puheen-
vuoroista pidetddn tutkimusmatkailija A. E. Nordenskioldin
vuonna 1880 ilmestynyttd poleemista kirjoitusta, jossa taiteen
maisemakuvaukset rinnastetaan todellisten luonnonmaisemien
sdilyttamiseen. Kirjoitus ilmentdd merkittivid muutosta mai-
seman estetisoimisessa, sen sovittamista romanttisen katseen
kohteeksi ja ndin my6s luonnon uudelleenarvottamista:

Jos nykyisin maksetaan miljoonia vanhojen mestarien maala-

uksista tai marmoriveistoksista, mitd maksettaisiinkaan sadan

1 Leikola 2008, 26-27.
12 Esim. Lehtonen 2002, 304.
13 Lintonen 2011, 69—78, 113—114; my6s Lukkarinen 2004, 48.
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vuoden kuluttua isinmaan todellisesta kuvasta sellaisena kuin
se muinoin oli, kun peltoala oli vield vihiinen ja vield oli vil-
jelemittomia rantoja ja koskemattomia metsia. Sellaisia tau-
luja meilld on yhid maan useimmissa osissa, mutta selvid on,
ettd ne ovat paivi paivaltd katomassa. Ei kuitenkaan maksaisi

kovin paljon siilyttdd jalkimaailmalle sarjaa tillaisia kuvia.'*

kulkuisiin erimaihin, jotka olivat metsitaloudelle hyodyttomia.
Mallia otettiin Yhdysvalloista, joissa ensimmaiset kansallispuis-
tot perustettiin kaukaisille ja maastoltaan hankalille alueille:
Yosemite-laaksoon vuonna 1864, ja muutama vuosi sen jilkeen
1872 rauhoitettiin maailmankuulu Yellowstonen alue. Kansal-
lispuistoaatteen ja lintujensuojeluaatteen Suomessa yhdistinyt
eldintieteen professori J. A. Palmén vertasi puistojen perusta-
mista Elias Lonnrotin tyohon kansanrunouden kerddmisessa ja
sdilyttamisessd. Venildiset viranomaiset kuitenkin tunnistivat
suomalaisen luonnonsuojeluaatteen alla kytevin kansallisen in-
nostuksen, ja ensimmiinen varsinainen luonnonpuisto perus-
tettiin vasta sortovuosien lopulla Mallatunturille 1916.

Ennen toista maailmansotaa luonnonsuojeluaatteen levidmi-
nen Suomessa oli hidasta, ja se keskittyi luonnonsuojelualuiden
perustamiseen ja suurpetojen suojeluun. Vaikka eldinsuojeluaat-
teen piirissa julkaistiin muun muassa satuja lapsille, luonnon-
suojelu ei vaikuttanut merkittavasti valtakirjallisuuden sisaltoi-
hin. Suomalaisen kansankuvauksen suurena kertomuksena on
sen sijaan pidetty modernisaation kuvausta, jolle tunnusomaista
ovat epaluulot teollistuvaa ja kaupungistuvaa yhteiskuntaa koh-
taan.® Esimerkiksi Juhani Ahon klassikko Rautatie (1880) ja sen
sisarteos Maailman murjoma (1895) edustavat aikansa muutosta

14 Leikola 2008, 34.
15 Emt. 34-39.
16 Laitinen 1984, 13.
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linsimaisessa pastoraaliperinteessd, jossa luonnonmaiseman tai
-idyllin yhi useammin rikkoi sithen dkillisesti, meluisasti ja vaki-
valtaisesti tunkeutuva kone. Suomalaisten klassikkojen maaseu-
tuvaltaisuudesta tunnettu esimerkki on myos Nobel-palkitun F.
E. Sillanpéin tuotanto, jonka voimakkaasti biologiset kuvaukset
luonnosta ihmishahmojen veroisena paahenkiloni edeltavat jal-
kihumanistisen filosofian innoittamaa nykykirjallisuutta.

Kansallisromanttinen luonnonsuojeluperinne huipen-
tuu Yrj6 Kokon klassikossa Laulujoutsen — Ultima Thulen lintu
(1950), jonka on katsottu pelastaneen lintulajin sukupuutolta.
Viimeistiin Kalevalassa (1849) myyttinen kuvasto joutsenesta
liitetddn erityisesti skandinaaviseen romantiikkaan ja maise-
maan. Nditd merkityksid joutsenesta puhtauden, kauneuden
ja runouden lintuna hy6dyntdd my6s Kokon teos. Sotien jil-
keisten pulavuosien aikana laulujoutsenkanta oli viehatykses-
taan huolimatta kutistunut olemattomiin, silld rasvainen lintu
merkitsi niukkuudesta kirsiville suomalaisille ennen kaikkea ra-
vitsevaa paistia.” Kokon kirja, jossa dokumentaarinen valokuva
yhdistyy omakohtaiseen proosaan, kuvasi merkitysrikasta era-
maalintua niin vetoavasti, etti asenteet alkoivat muuttua. Osin
taméin myyttisen kertomusperinteen ansiosta Suomen kansal-
lislinnuksi vuonna 1981 julistettu laulujoutsen komeilee nykyain
tunnuskuvassa, joka myonnetain Pohjoismaissa ymparistoysti-
véllisille tuotteille ja palveluille.

17 Simola & Telkinranta 2008, 11-13.
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Maailmanlaajuiset ymparistouhat

Saapipahan ndhdd, milloin ne alkavat ne atomihommat. Ei-
hin sitd niin kallista pommia liene turhan tautta rakennettu.
Ne voivat olla ankaria tirskdsid, maanpiiri letkahtelee ja savu
polisee. Ja luonnollisesti sitten ratioaktiivisuutta joka pai-
kassa, ihmiset royhtiilevit atomih6yryja. Isomman kuopan
se atomipommi kaivaa kuin ndma tavalliset, eikd kaupunkia
tarvihe kuukausikaupalla pommittaa ja ryskyttaa. Siini sil-
loin lentovoimat ennittid mehtdamain puolta laajemmalla
alalla, kun ei tarvihe yhen kyldn aitovierid vahian valid kytata.
Yleisesti tuo atomi on suuripiirteisempi ja kdytannollisem-
pi*

eikko Huovisen kansankuvauksessa Havukka-ahon

ajattelija (1952) ydinteknologian vaikutukset alkavat

sateilld syrjdisten korpiemme perukoille. Toisessa
maailmansodassa Suomi menetti raajojensa mukana arvokkaita
luonnonalueita, mutta maailmanhistoriallisesti tati kansallista
havitystd vield merkittavimpi oli siirtyma atomiaikaan. Hiroshi-
maan ja Nagasakiin pudotetut atomipommit vaativat vélitto-
misti yli 100 ooo ihmisen hengen, kun taas niiden pitkaaikais-
vaikutukset alkoivat paljastua vasta 1950-luvulla. Havukka-ahon
ajattelija ilmentad koko ihmiskunnan muuttunutta tietoisuutta
tuottamiensa uhkien mittakaavoista: atomi on kooltaan niin

18 Huovinen 1952/1984, 51.
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pieni, ettei sitd [6yda silmilld metsdmaisemasta, mutta tuhovoi-
maltaan se on niin suuri, ettd ylittad korpifilosofinkin hilseen.
Kirjallisuudentutkija Joseph Deweyn mukaan ajatus ydin-
tuhon laajuudesta haastoi ihmisen kuvittelukyvyn maailman-
laajuisesti, miki sai totaalisuudessaan monet jopa kieltimdian
lopullisen tuhon mahdollisuuden. Atomipommin ldhes mittaa-
maton voima tuntui yliluonnolliselta. Ihmisen astuttua ikdin
kuin jumalten alueelle havitykselle etsittiin ilmaisua uskonnolli-
sista ja myyttisistd ajatusmalleista. Niin poliittisessa retoriikassa
kuin kaunokirjallisuudessa turvauduttiin raamatullisiin kieli-
kuviin tuomiopaivistd ja taivaalta lankeavasta tulesta. Elamain
on jadnyt muun muassa ydinpommia suunnitelleen fyysikon J.
Robert Oppenheimerin toteamus siitd, ettd ensimmaiinen ydin-
koe muistutti hanti hindulaisten pyhista kirjoituksesta Bhaga-
vad Gitasta (400-100 eaa., suom. 1905 ): "Nyt minusta on tullut
kuolema, maailmojen tuhoaja”* Atomiajan teknologinen harp-
paus synnytti pelon siit, ettei maailma ehka paatykiin taivaal-
liseen viliintuloon, jossa Jumala tuhoaa oman luomistyonsi,
vaan ihminen itse suunnittelee ja toimeenpanee lajinsa lopun.
Suomalaisessa kirjallisuudessa ydin- ja vetypommikokeiden
ruokkima atomipasifismi saavutti huippunsa 1960-luvulla, jonka
lopulla kansainvilisen rauhanaatteen suosio kasvoi kaikkien
aikojen suurimmaksi rauhanliikkeeksi.® Ajan radikalismissa
ja yhteiskunnallisesti osallistuvassa kirjallisuudessa kansallis-
romantiikkaa ja nationalismia vieroksuva rauhanaate kulkee
rinnan uuden ympiristdhuolen kanssa. Vuonna 1962 ilmestyi
meribiologi Rachel Carsonin Adnetin kevit, populaari tietokirja
ympdristomyrkkyjen vaikutuksesta, jota on usein luettu moder-
nin ympiristosuojeluliikkeen lahtolaukauksena. Adnetin kevit
kuvasi maailmanloppua ekologisena katastrofina kylmin sodan
aikana, jolloin hallitseva tuhokuva oli yhi ydinsodan puhkea-

19 Dewey 1991, 8—9, Lahtinen 2013b; 137-142.
20 Lahtinen 2013b, 143-144.

38



Il VATTUMADOSTA VEDENPAISUMUKSEEN

minen. Pelottava kuvaus hiljentyvistd luonnosta perustuu seka
kylmén sodan ydintuhon uhkaan ettd myrkkyja tuottavaan ke-
mianteollisuuteen, jonka haitat arjessamme vertautuvat ra-
dioaktiivisen laskeuman nikymattomiin vaikutuksiin.”

Kirjallisuuden- ja kulttuurintutkijat ovat monesti viittineet,
ettd Adnettomdn kevidn puhuttelevuus perustuu Carsonin ta-
paan hy6dyntidd kaunokirjallisia keinoja. Kirja alkaa huomiseen
sijoittuvalla sadulla, jossa kuvataan selittimattomasti syysti
kuolevaa maalaisidyllid. Opettavaisessa kertomuksessa yhdistyy
monia kirjallisia perinteitd aina antiikin faabeleista romantiikan
runouteen.” Esimerkiksi katastrofia enteilevi kielikuva vaikene-
vista linnuista saa ilmestyskirjallisia merkityksia:

Kaikkialla oli outo hiljaisuus. Linnut — minne ne olivat jou-
tuneet? Thmiset puhuivat niistd, ihmeissdin ja levottomina.
Ruokintalaudat talojen pihoilla olivat autioina. Ne harvat
linnut, joita joskus nahtiin, kavivit kuolinkamppailuaan: ne
vapisivat rajusti eivitki pystyneet lentimian. Keviin ddnid
ei endd kuulunut. Aamut, jotka kerran olivat olleet tulvillaan
punarintasatakielien, kyyhkysten, narhien, peukaloisten ja
muiden lintujen kuoron iloista laulua, olivat nyt mykkia. Hil-
jaisuus lepdsi niittyjen, metsien ja soiden ylla.

Ei noituus eiki vihollisen hyokkiys ollut syyni siihen,
ettd uutta elimia ei endd syntynyt tissd sairaassa maail-

massa. Ei, sen asukkaat olivat tehneet itse.

Adnettomdn kevddn on katsottu tuoneen linsimaiseen kirjalli-
suuteen ja kulttuuriin uuden apokalyptisen juonteen jilkiteol-
lisen yhteiskunnan edistyksestd. Maaseutuidylli ikddn kuin va-
joaa oudon lumouksen valtaan, jossa ihmiset eivit ole tietoisia

21 Ks. Buell 2001, 35-45; Lahtinen 2013b, 162-164.
22 Esim. Garrard 2004, 1-3.
23 Carson 1970, 12.
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niistd sivuvaikutuksista, joita rikkauksia tuottava teollisuus ja
teknologia saavat aikaiseksi. Satua on tulkittu niin tieteiskirjal-
lisuutena kuin nykyaikaisena jeremiadina, yhteiskunnan tilaa ja
moraalia arvostelevana kertomuksena, johon kuuluu varoitus
lahestyvistd tuhosta. Se on esimerkki maallistuneesta ilmes-
tyskirjallisuudesta, joka ei endd paity kristillisen apokalypsin
tapaan uuden valtakunnan syntyyn ja valittujen pelastukseen,
vaan maailmanloppu merkitsee ihmisen, ehka koko elonkehin,
lopullista havitysti ja tuhoa.* Onhan myos nykydystopiaa luon-
nehdittu jalkikristilliseksi kirjallisuudeksi, jossa Jumalan sijaan
ihmiskunnan tulevaisuuden ratkaisee yhteiskunnan oma oikeu-
denmukaisuuden tunto eli ihminen tuomitsee itsensd.>

Huolimatta siitd, ettd ymparistomyrkkyjen haitat tiedos-
tettiin jo ennen Adnettomdn kevddn ilmestymisti, tiedettd po-
pularisoivan teoksen my6ta ymparistokysymys levisi nopeasti
politiikkaan, lainsddddntoon, tiedotusvilineisiin ja populaari-
kulttuuriin.”® Teos vaikutti voimakkaasti niin sanottuun ympd-
ristoherdtykseen, shokinkaltaiseen havahtumiseen uuteen laaja-
mittaiseen vaaraan, jossa ymparisto ei endd merkinnyt ympa-
roivid ilmiditd tai esteettisesti rajattuja maisemia vaan koko ole-
massaolomme uhattua perustaa. Samalla vahvistui ymmirrys
siitd, ettei ihmiskuntaa uhkaa ainoastaan ydinsota vaan myos
arkiset ja rauhanomaiset toimemme voivat tuhota elimidmme
ekologisia edellytyksia kansallisvaltioiden rajoista piittaamat-
ta.” Adneton kevit kytkeytyy ajan laajempaan tieteelliseen ja
kulttuuriseen keskusteluun, jonka yksi maarittava piirre on tek-
nologisen ja teollisen kehityksen seurausten epavarmuus ja en-
nakoimattomuus.”

24 Buell 1995, 283; Garrard 2004, 1—3; Foote 2007; Walker & Wash 2011.

25 Gottlieb 2001, 3.

26 Buell 1995, 295, 308; myos Buell 2001, 30, 35, 37-38; Garrard 2004, 1-6;
Lahtinen 2013b, 162-164; Tuominen 2013, 17-19.

27 Haila 2001, 9.

28  Ks. Walker & Wash 2011.
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Suomalaisessa kirjallisuudessa kielikuvat ddnettémasti ke-
vadstd 6ysivat valittomaisti tiensd ajan paivanpoliittiseen ja
osallistuvaan runouteen, kuten Topeliuksen ja J. V. Runebergin
isdnmaallisia haamuja vastaan taistelleiden Pentti Saarikosken
ja Arvo Salon tuotantoon.” Pohjoisten ja arktisten luonnona-
lueiden hyviksikdyttoa ja alueellista riistoa kuvasivat saman-
kaltaisella retoriikalla muun muassa Timo K. Mukka, Annikki
Kariniemi ja Reino Rinne, joka Yrj6 Kokon jalanjiljissd yhdisti
sana- ja valokuvataidetta.*® Vaikka nykyaikaisia ymparistohuo-
lia 16ytyy jo modernista runoudesta, vasta 1970-luvulla omaksi
vihredksi haarakseen kasvoi luonto- ja ymparistérunous, kuten
Risto Rasan tuotanto, jossa usein lintusymboliikan avulla kuva-
taan jilleenrakentamiseen ja teollistumiseen liittyvid ymparis-
tohaittoja.” Topeliuksen sinivalkoiseen satuperinteeseen uuden
luvun puolestaan avasi Leena ja Inari Krohnin Vihred vallanku-
mous (1970), Carsonin innoittama ympiristdsatu, jonka jilkeen
realistissdvyisessi lastenkirjallisuudessa arkistuivat kaupungis-
tumisen, autoistumisen ja kuluttamisen teemat.*

1960-70-lukujen taitteessa myos ensimmadiset avaruudessa
otetut valokuvat vahvistivat kisityksid maapallosta yhtena el-
vind organismina, mikd merkittivalti osalta vaikutti ymparisto-
ongelmien kokonaishahmotukseen ja kuvauksiin. Vuosisadan
merkittivimpéina luontokuvana on pidetty Apollo 8:nlennon
aikana otettua Maannousua (1968, Earthrise) ,jossa sininen maa-
pallon puolikas nousee kuun kuolleen pinnan ylle ja kdintaa
nurin maakeskeisen perspektiivin. Apollo 13:n lennolta saatiin
vihdoin ensimmaiinen kuva kokonaisesta maapallosta eli Sininen
marmorikuula (1972, Blue Marble), josta kehittyi maailmanlaa-
juinen tunnuskuva biosfdirin haavoittuvaisuudesta. Aiti Maa

29 Ks. Lahtinen 2005, 4-5.

30 Ks. Lahtinen 2013b; Tuominen 2013; Sillanpdd 2006.

31 Ks. Lummaa 2010; vrt. my6s Holopainen & Kihird 2023; Holopainen
2024.

32 Ks. Lahtinen & Lehtimaiki 2011; Heikkila-Halttunen 2011.
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-myyttiin liitettyd kuvaa on muunneltu loputtomiin mukeissa,
t-paidoissa, kangaskasseissa, julisteissa, logoissa sekd kirjojen
kuvituksissa. Kuten jadkarhukuvastoa, my6s Sinistd marmori-
kuulaa on katsottu kriittisesti: Onko kyseessd kylmén sodan
teknologisen kilpavarustelun sivutuote vai ekosysteemien haa-
voittuvaisuudesta muistuttava luontokuva? Enti asettaako kuva
katsojansa ikddn kuin luojan nikékulmaan ja vihjaa nidin trans-
sendentaalisiin voimiin, joita ihmiselld ei kuitenkaan ole?*

1980-luvulla suomalaisessa kirjallisuudessa ilmestyi muu-
tamia ympdristoaiheisia klassikoita — kuten Veikko Huovisen
luonnonsuojelusatiiri Ympiristoministeri (1982)* ja Eeva Kilven
eliinoikeuspuolustus Animalia (1987)* — mutta vasta Berliinin
muurin sortumisen ja Neuvostoliiton hajoamisen jilkeen maa-
ilmanlaajuiset ymparistduhat muodostuivat sen keskeiseksi ai-
hepiiriksi. Suomalaisen romaanitaiteen nikokulmat alkoivat ir-
tautua kansallisten luonnonalueiden tuhoista ja kiinnittya jalki-
teollisen yhteiskunnan eli riskiyhteiskunnan vaaroihin. Sosiologi
Ulrich Beckin mukaan tillaista yhteiskuntaa maarittava piirre
ovat nykyteknologian tuottamat laaja-alaiset riskit, jotka synty-
vit lansimaisen hyvinvoinnin sivutuotteina. Muun muassa ydin-
teknologia ja kemianteollisuus tuottavat mittakaavaltaan apo-
kalyptisia uhkia, joita yhteiskunnat pyrkivit alati ennakoimaan,
sadtelemdin ja hallitsemaan.”® Beck viittad, ettd kirjallisuuden
tulevaisuudenkuvaukset voivat tehdd niitd vaikeasti hahmotet-
tavia suurriskejd ihmisille ymmarrettdvimmiksi.””

2010-luvulta ldhtien humanistisessa tutkimuksessa ja kirjal-
lisuuskeskusteluissa on puhuttu periti uudesta geologisesta ai-
kakaudesta, antroposeenista, jolloin ihmisen toiminta on alkanut
merkittavisti vaikuttaa maapallon ekosysteemeihin. Kiistellyn

33 Garrard 2004, 160-162.

34 Ks. Lahtinen 2008.

35 Ks. Seutu 2019.

36 Beckigogy; myo0s 1999.

37 Beck1999, 298; myds Heise 2008.
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aikakauden - jota luonnontieteilijat eivit ole virallistaneet — al-
kupiste on sijoitettu niin 1610-luvulle Amerikan alkuperiisvies-
ton tuhoutumiseen, 1800-luvun lopun teollistumiseen kuin en-
simmidisten ydinkokeiden laskeumiin 1900-luvun puolivilissd.**
Kirjallisuudentutkija Timothy Clarkin mukaan kisite kuitenkin
soveltuu kuvaamaan ymmadrrettavisti toisen maailmansodan
jalkeistd kehitystd, jonka aikana ihmisen vaikutus biosfdariin
on ollut odottamattoman vaarallista ja nopeaa. Muun muassa
globaali kapitalismi, kasvihuonepaistot, sademetsihakkuut ja
energiankulutuksen rijihdysmaiinen kasvu ovat osoittautuneet
ihmislajille kohtalonkysymyksiksi.*

Kirjallisuudentutkimuksen nakokulmasta antroposeeni tar-
joaa kuitenkin haasteen inhimilliselle kuvittelukyvylle. Ekokriit-
tiseen ajatteluun merkittavasti vaikuttanut ymparistofilosofi
Timothy Morton luonnehtii aikakauttamme siten, ettei ongel-
mien kokonaistilanteesta ole endd mahdollista muodostaa luo-
tettavaa yleiskuvaa. Morton ammentaa romantiikan ajattelusta
eli darettomastid ja kauhua herittivistd ylevistd, jota taiteessa
pyrittiin kuvaamaan muun muassa ukkospilvien varjostamina
erdmaina tai myrskydvind merind. Hanelle antroposeeni merkit-
see uudenlaista ymmirrysti niin sanotuista yliolioista (hyperob-
jekti), aikaan ja paikkaan niin laajasti ja moninaisesti asettuvista
ilmiGistd, ettd ne mittakaavassaan ja ajallisuudessaan vastusta-
vat inhimillistd ymmarrysta. Téllaisina olioina voidaan ajatella
esimerkiksi aurinkokuntaa tai biosfadria mutta my6s ihmisen
toiminnan tuloksena syntyneitd tuotteita, kuten merien muo-
vijatelauttoja tai ilmastonmuutosta.*

Mortonin innoittamana monet kirjallisuudentutkijat ovat
palanneet kysymyksiin inhimillisen itseymmarryksen ja kerto-

38  Esim. Trexler 2015, 1-3; Lummaa 2017, 68—71; my6s Raipola 2018, 41—
42.

39 Clark 2015, 1-3.

40 Morton 2013.
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musten rajallisuudesta. Kuten myytein kehystetyt valokuvat jai-
karhuista tai maaplaneetasta, inhimilliseen kieleen ja kokemuk-
seen sidottu kaunokirjallisuus pelkistda aiheitaan aina siten,
ettd jotkin todellisille ilmidille ominaiset piirteet vdistimatta
etualaistuvat, kun taas toiset rajautuvat niiden ulkopuolelle.
Seuraavissa analyysiluvuissa tarkastelen, minkalaisia tulkintoja
maailmanlaajuisista ympéristoriskeista eri myyttikehykset tuot-
tavat nykykirjallisuudessa.
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PUHEENVUORO

Titaanien taistelu ymparistoajattelussa

Sari Kivistd, kirjallisuudentutkija

Antiikin myyttien avulla on kisitelty suuria yhteiskunnallisia
muutoksia ja ymparistdtuhon kysymyksid varhaisista ajoista
asti. Yksi antiikin tunnetuista kosmisista, koko maailmaa mul-
listaneista myyteistd oli Olympoksen jumalien ja titaanien véli-
nen alkuaikojen valtataistelu, titanomakhia. Se oli jumalten eri
sukupolvien kymmenvuotinen sota, jossa vanhat kosmoksen ja
luonnon jumalat, titaanit, saivat viistyd uuden, Zeuksen johta-
man jumalten sukupolven tieltd. Taistelua kuvasi esimerkiksi
Hesiodos Jumalten synnyss (700-luku eaa., sikeet 617-725).

Titaanien taistelu voidaan nihdd monien koko maailmaa
koskevien ekologisten tuhokuvausten taustalla. Titaanit olivat
saaneet alkunsa Uranoksen (taivas) ja Gaian (maa) suhteesta;
heitd oli Hesiodoksen kertoman mukaan 12, kuusi miesti ja
kuusi naista. Olympolaisten jumalien ja titaanien vélinen kos-
minen taistelu oli Hesiodoksen kertomana vaikuttava naytos:
se jarisytti maata, kuohutti rajatonta merta, ja joukkojen huu-
dot kantautuivat tihtitaivaaseen asti. Titaanit olivat alkuaiko-
jen jumalia, jotka edustivat luoksepddsemitontd ja arroganttia
alkuvoimaa. Heiddn olemuksessaan oli tuntemattomuudesta ja
vieraudesta syntyvid ehdotonta kammottavuutta.
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Titaanien taistelun maailmanlaajuinen mittakaava on avan-
nut mahdollisuuksia myytin allegorisille tulkinnoille. Toisen
maailmansodan jilkeen, jolloin monien tutkijoiden mukaan
my0s antroposeenin aika sai alkunsa, Euroopan raunioilla sak-
salainen runoilija ja esseisti Friedrich Georg Jiinger tulkitsi
teoksessaan Griechische Mythen (1947, ei suom.) titaanien tais-
telua allegoriana modernin, teknistyneen maailman uusista
mytologisista voimista. Titaanit edustivat hinen ajattelussaan
1930-luvulta lihtien tekniikan negatiivisia voimia. Teknologia
ja koneet orjuuttivat titaanien lailla maailmaa, josta oli tullut
koneiden planeetta ja jossa mekaaninen oli syrjayttinyt eli-
min orgaanisen rytmin. Koneet olivat olemukseltaan titaanien
kaltaisia elementaarisia voimia — suunnattomia, muodottomia
ja valmiita brutaaliin tuhoon. Friedrich Georg Jingerin natsi-
myonteisyydestddnkin tunnetun kirjailijaveljen Ernst Jingerin
tieteisfantasioissa (kuten Glédserne Bienen, 1957, ei suom.) hallit-
sevaksi yksilon vapautta uhkaavaksi tekijiksi hahmottui samalla
lailla mekanisoitunut maailma.

Friedrich Georg Jungerin pessimismi kohdistui edistysus-
koon ja koneiden merkitykseen ihmiskunnan pelastajana. Hi-
nen visiossaan koneet tuhosivat maailman yhta laaja-alaisesti
kuin titaanien taistelussa koko maa koki jumalten universaalin
kamppailun - titaanimaiset koneet havittivat luonnon ja saas-
tuttavat maapallon. Jiinger edusti varhaista ekologista ajattelua
ennustaessaan koneiden ylivallan johtavan luonnonvarojen
riistoon ja maapallon tuhoutumiseen. Samalla hinen kirjoi-
tuksissaan heijastuivat atomiajan nostattamat pelot globaalista
tuhosta ja maailmanlopusta. Modernin maailman titaanimai-
suus nikyi myos ajan sieluttomuudessa ja kauneuden arvojen
katoamisessa. Titaanien vastaisessa taistelussa Jiinger nosti esiin
elimantunnetta ja kaaosta jasentdvid kauneutta edustavat Apol-
lonin, Dionysoksen ja Panin jumalhahmot.
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Titaanien symboloima koneellistunut ja teknologian hal-
litsema maailma oli vastakkainen ideaalille pastoraalimiljoélle.
Friedrich Georg Jiingerin ajattelussa pastoraalisessa tilassa val-
litsi rauhanomainen yhteiselo. Asioiden salaperdisestd, orgaa-
nisesta yhteydesté syntyi maailmaan lumous, jonka teknologia
kuitenkin rikkoi. Jiingerin romanttinen nakemys kytkeytyi jat-
kumona 1800-luvun puolivilissi alkaneeseen teollistumisen ja
kaupungistumisen kritiikkiin. Esimerkiksi Kenneth Grahamen
esseessd “The Rural Pan” (1891, ei suom.) kuvattiin Pan-juma-
lan tuntemaa pelkoa modernin maailman koneiden ja liikenteen
keskelld. Pan edusti mielikuvitusta ja viattomuuden aikaa, jolle
ei ollut tilaa rationaalisuutta ja hyotyd painottavassa nykyajassa.
Samalla Pan symboloi romanttista runoilijaa, jonka asemaa mo-
derni maailma uhkasi. Kaikessa tassi oli teknistieteellisen ja ra-
tionaalisen maailmankuvan kritiikkid; illuusiottomaksi vaitetyn
nykyajan vastakohtana nihtiin maailman maaginen tai mieliku-
vituksellinen késittiminen.

Jiingerille titaanit merkitsivit modernin maailman tuhovoi-
mia ja negatiivisia jumalia, jotka tulisi titaani Japetoksen pojan
Prometheuksen tavoin kahlita takaisin kallioon. Myyttien mu-
kaan juuri Prometheus opetti ihmisille tieteen antamalla heille
tulen ja siten mahdollisuuden hallita maailmaa. Teko merkitsi
samalla myrkytettyd lahjaa, joka riisti ihmisilta pastoraalisen
rauhan ja vapauden. Jinger kehotti ihmisid ja jumalia liittou-
tumaan titaaneja vastaan. Runoilijalla oli tdssd uudessa maail-
massa tirked tehtdvd kadonneiden jumalien havaitsemisessa;
hinen tuli tarkata heiddn olemassaolonsa merkkejd, vaikka
maailma ei niistd piitannut.

Mikili titaanien taisteluasetelma siirrettdisiin moderniin
aikaan, edustaisi se Jiingerille positiivista visiota ja utopistista
taistelua. Uutta, parempaa aikakautta ei saavutettu palaamalla
vanhaan teknistaloudellista maailmaa edeltivain aikaan, vaan
Jiingerin mielessd avautui tulevaisuusvisio post-tekniseen aika-
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kauteen. Sinne kavi tie juuri paanisten ja dionyysisten arvojen
palauttamisen my6td — syntyy maailma, jossa eldmin ikuinen
rytmi ja tanssin liikkeet syrjayttaviat koneen dynamiikan ja pa-
kottavan etenemisen. Olemassaolo muuttuu historiallisesta
menneen ja tulevan rajaamasta jaksosta kokonaiseksi, alati uu-
siutuvaksi tilaksi.

Jungerid syytettiin aikoinaan kulttuuripessimismistd, ja
pastoraali-ihannetta puoltavat nikemykset ja lumouksen tér-
keyden korostaminen olivatkin romantisoivia kantoja. Jiinge-
rin negatiivinen nikemys titaaneista erosi kuitenkin Sturm und
Drangin ja saksalaisen romantiikan katsomuksista. Goethen
”Prometheus”runon (1789, suom. V. A. Koskenniemi teok-
sessa Goethen runoja, 1922) kapinoiva titaani oli sankari ja ju-
malten vihaaja. Thmiskunnan vapauttajana hidn nousi jumalten
hirmuvaltaa ja orjuuttamista vastaan ja oli luomiseen kykeneva
runoilija. Samalla lailla kansallissosialistinen Saksa oli palvonut
Prometheusta kohtalon omiin kisiinsa ottavana sankarina, joka
nousi aiempien jumalten valtaa vastaan ja loi uusia lujatahtoisia
sankareita oman kuvansa mukaisesti. Jiingerin kritiikki titaa-
neja kohtaan tarkoitti tuossa historiallisessa tilanteessa myos
kritiikkid kansallissosialismia kohtaan, joka ansaitsi tuhonsa.
Ennen kaikkea Jingerin teknologiakritiikkia luetaan kuitenkin
nykyisin ekologisen ajattelun uranuurtajana sotien jélkeisessi
Euroopassa.

Titaanien taistelusta kertova myytti on yhdistynyt myos
muihin ihmisen toimintaa, tietoa ja tekniikan valtaa kritisoiviin
myytteihin ja keskusteluun tieteen kriisistd. Ndistd tunnetuin
on puhtaasti kirjallinen, saksalaisesta 1500-luvun anonyymista
kansankirjasta liikkeelle lihtenyt Faust-myytti, jonka avulla on
kasitelty myos teknisen edistyksen vaaroja. Faust-myytissa pa-
holainen tukee ihmisen pyrkimysti laittautua luonnon herraksi.
Faustin edustama kokeellinen luonnontiede lihenee noituutta
ja salatietoa, ja faustisuus tarkoittaakin ihmisen halua nousta
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kohti sellaisia jumalaisia korkeuksia, joista titaanit syostiin tais-
telussa manalaan.

Suomessa teknisen edistyksen arvoa Faust-myytin valossa
on pohtinut esimerkiksi filosofi Georg Henrik von Wright,
jonka "Tiedon puu” -essee (1957-1960) kisittelee kriittisesti
ihmisen oikeutta kehittdd rationaalisia kykyjain. Essee kattaa
kolme edistysuskoon kiinnittyvid myyttid eli myytit tiedon
puusta, titaani Prometheuksesta ja Faustista. Kaikissa on ai-
heena inhimillisen tiedon rajat. Ihmisen ryhtyessi vaikutta-
maan magian avulla maailmaan tiede toteuttaa my6s paholaisen
aikeita lJuomalla tekniikkaa ja aseita. Myyteissd on aiheena ihmi-
sen herruus luonnon yli ja se, miten tiedon ja tekniikan avulla
ihminen alistaa luonnon palvelukseensa ja kiyttid voimiaan
maailman rakentamisen ohella myds tuhoamiseen. Titaanien
myytin ohella nima lansimaisessa kulttuurissa vaikuttavat myy-
tit kysyvitkin, mitka ovat tiedon ja luonnon alistamisen rajat.

Von Wright oli varhaisia suomalaisia ympiriston vakavasti
ottaneita filosofeja, joka jakoi Jiingerin pessimismin teknista
edistystd kohtaan. My6hemmin esimerkiksi 2000-luvun tieteis-
kirjallisuudessa titaanit ovat edustaneet metaforisesti teknologi-
sia ja muita yhteiskunnallisia voimia, joissa on enenevisti mu-
kana ekologinen, ihmisen ympiristévastuuta korostava juonne.
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III Titanicin kannella

TSernobyl Titanicin vanavedessa

Olen nihnyt useita kertoja elokuvan Titanicin haaksirikosta
— se palautti mieleen sen miti olin itse nihnyt. Omin sil-
min... Mitd olin itse kokenut ensimmdisind TSernobylin pai-
vind... Kaikki oli aivan kuin Titanicilla, ihmiset kayttaytyi-
vit taismalleen samalla tavalla. Psykologia oli sama. Tunnis-
tin sen... Vertailinkin... Tuossa laivan pohja on jo puhjen-
nut, valtava vesimassa tunkeutuu alimmaiseen ruumaan, vis-
kelee tynnyreiti ja laatikoita nurin... Etenee... Tunkeutuu
esteiden lapi... Mutta ylhailld palaa valot. Soitto soi. Tarjoil-
laan samppanjaa. Perheriidat jatkuvat, romanssit syntyvit.
Vesi loiskuu ... Kiipedd portaita... Valuu hytteihin... Valot

palavat. Soitto soi. Samppanjaa tarjoillaan....!

obel-palkitun Svetlana Aleksijevit$in romaanissa TSer-

nobylisti nousee rukous (1997, Tsernobylskaja molitva,

suom. 2000) yksi 1900-luvun suurimmista teknolo-
gisista katastrofeista eli TSernobylin ydinvoimalaonnettomuus
vertautuu merenkulkuhistorian tunnetuimpaan haaksirikkoon,
Titanicin perikatoon. Dokumentaarinen yhteisdromaani, joka
koostuu onnettomuudesta selvinneiden haastatteluista, ei vain
historioi katastrofia eri ndkokulmista vaan kisittelee my®os sit,
miten ennenkokematonta ja laajuudessaan vaikeasti hahmotet-
tavaa tilannetta on yritetty kerronnallistaa ja sovittaa osaksi yk-

1 Aleksijevit$ 2015, 196.
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sildiden eliménhistoriaa. Huomattava osa haastateltavista etsii
muotoa kokemubksilleen kirjallisuudesta ja elokuvista, etenkin
toista maailmansotaa ja sen ydinhavitysti kasittelevista tarinois-
ta.> Kaunokirjallisuudessa ja elokuvassa Titanicin perikato on-
kin usein tarjonnut sotaa ja jopa maailmanloppua muistuttavan
tarinamallin katastrofaalisille tilanteille, joista vain harvat voivat
pelastua’

Ajallisesta etdisyydestain huolimatta TSernobylin ydinvoi-
malassa 26.4. 1986 tapahtuneen onnettomuuden ja 10.4. 1912
uponneen Titanicin vililld on nihty useita yhtaldisyyksid. Siind
missd TSernobylin tragediaa on pidetty teknologisten riskien
nikokulmasta uuden aikakauden alkuna, vajonneesta valta-
merilaivasta muodostui jo varhain monumentaalinen symboli
koko 1900-luvulle ja modernin ajan pyrkimyksille, sen toiveille
ja peloille. Kulttuurintutkijoiden Tim Bergerfelderin ja Sarah
Streetin mukaan haaksirikkoon on yhdistetty erilaisten var-
muuksien, rajojen ja arvojen horjuminen seka epdilys vallitse-
vaa maailmanjarjestystd kohtaan. Vuosisadan alussa Titanicia
tulkittiin ensimmaisen maailmansodan enteeni ja edvardiaa-
nisen ajan paatoksend, mutta myéhemmin laiva on soveltunut
laajemmaksi vertauskuvaksi lansimaiden katteettomalle tekno-
logia- ja kehitysuskolle.* Titanicin vanavedessi Téernobylista on
alkanut muodostua merkitysrikas, joskaan ei yhtd romantisoitu,
vertauskuva teknologiapohjaisista suurriskeist, jotka ovat jal-
kiteollisessa yhteiskunnassa seurauksiltaan yha hallitsematto-
mampia.®

Sekai loistoristeilija Titanic ettd TSernobylin ydinvoimala oli-
vat aikansa teknologisia saavutuksia, joiden odottamattomaan
tuhoon vaikuttivat sekd insinoorien suunnitteluvirheet ettd

Esim. Parts 2023.

Vrt. Bjorckfors 2004, 56-57.

Bergerfelder & Street 2004, 1.
Gerstenberger 2014, 131-132; Petrangeli 2019.
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henkil6kunnan huolimattomuus. Tavoitellessaan nopeusenni-
tyksid Titanicin kapteeni Edward J. Smith jatti huomioimatta
periti kuusi jadgvuorivaroitusta seka tiedot hieman pidemmisti
mutta turvallisemmasta kurssista. Piittaamaton miehist6 luotti
tahystdjddn, joka toimi vain silmiensi varassa kiikarikaapin avai-
mien unohduttua perdmiehen taskuun.® Samoin valmistautu-
mattomuus TSernobylin katastrofiin oli perdisin uskomuksesta,
jonka mukaan laajamittaisen onnettomuuden todennikdisyys
oli olematon.” Reaktorissa piilleet puutteet johtivat hoyryra-
jahdykseen, kun turvallisuustarkastusta suorittaneet sahkoin-
sinoorit laiminl6ivit turvallisuusohjeistukset ja sammuttivat
hatdjaahdytys- ja pikasulkujarjestelmit testin ajaksi. Valtavassa
rdjahdyksessd reaktorin massiivinen kansi lensi kuin kolikko
voimalan katon lipi, ja palavan reaktorin ja tulipalojen sammut-
taminen kesti yhteensa kaksi viikkoa.®

Molempia suurkatastrofeja on tulkittu rangaistuksina ih-
miskunnan hybriksestd eli ankarana opetuksena ihmisen, ei-in-
himillisen luonnon ja Jumalan voimasuhteista. Richard Ho-
wellsin mukaan uppoamattomana laivana tunnettu Titanic on
perati moderni myytti par excellence yhdistellessddn autenttisia
yksityiskohtia mielikuvitukseen. Ennen neitsytmatkaansa Ti-
tanicia peldttiin luonnonlakeja uhmaavana teknologisena hir-
vioni, joka edusti monille suoranaista jumalanpilkkaa. Kap-
teeni Smithin kerrotaan ylpeisti kutsuneen alustaan laivaksi,
jota edes itse Jumala ei voi upottaa. Totta tai ei, onnettomuu-
den sensaatiomaisessa uutisoinnissa ei jadnyt huomiotta se-
kaan, ettd jo Titanicin nimi viittaa antiikin titaaneihin. Naihin
lukeutui my6s Prometheus, joka kirsi Zeuksen rangaistuksen
luovutettuaan ihmisille jumalilta varastamansa tulen, tiedon ja

6 Sisatto 2014, 118.
7 Rautio 2019, 14.
8  Sisatto 2014, 250-258.
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teknologian symbolin.’ Samaa kulttuurista koristelmaa on som-
miteltu TSernobylin raunioille: voimalan liheisyyteen rakenne-
tulla muistoalueella komeilee nykyain Prometheuksen patsas,
kasissddn riehuva tuli.

On himmistyttavas, ettd tieto historian vakavimmasta ydin-
voimalaonnettomuudesta tavoitti suuren yleison vasta paivien
paastd. Réjahdyksen kohottamat siteilyarvot havaittiin en-
simmadisend Ruotsissa, mika johti lihteeksi epillyn Forsmar-
kin voimalan evakuoimiseen. Suomessa sen sijaan poikkeavat
lukemat tulkittiin mittausvirheeksi ja hilytys kytkettiin pois
paaltd.> Onnettomuudesta uutisoitiin ensimmadisen kerran
suomalaisessa lehdistssd vasta kolme pdivid reaktorin sulami-
sen jalkeen. Neuvostoliitto julkaisi ensimmadisen virallisen tie-
donantonsa suurkatastrofista pdivid my6hemmin. Viivistynyt
tiedonkulku heritti epiilyja siitd, ettd uudistusmielisestd Glas-
nost-politiikastaan huolimatta neuvostoviranomaiset olisivat
salanneet onnettomuuden, ellei siteilyé olisi huomattu muiden
maiden tarkkailuasemilla.”

Itse onnettomuuden sijaan pddaiheeksi suomalaisessa me-
diassa nousivat tiedonvilityksen hitaus ja epiluotettavuus. Ta-
savallan presidentti Mauno Koivisto jopa moitti tiedotusvali-
neitd hysterian lietsomisesta ja selitteli viranomaisten maltillisia
tiedonantoja diplomaattisten periaatteiden mukaisiksi.” STI':n
sihkeissd jouduttiinkin tukeutumaan Neuvostoliiton viralli-
sesti vilittdmiin vahiisiin tietoihin, kunnes syvenevd ymmarrys
onnettomuuden laajuudesta ja vaikutusten moninaisuudesta
alkoi synnyttaa levottomuutta.” Eri maiden viranomaisten tie-
dotteissa ja suosituksissa oli kuitenkin niin paljon eroja, ettd si-

9  Howells 2012, 72-81; Sisitto 2014, 118.

10 Sisittd 2014, 250; Rautio 2019, 7-9; myos Timonen, Kallio & Moéra
1987, 32-33.

1 Timonen, Kallio, Mora 1987, 1-13.

12 Rautio 2019, 11, 14: Timonen, Kallio & Méri 1987, 91-118.

13 Timonen, Kallio, M6ri 1987, 156, 161.
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teilyn vaikutukset konkretisoituivat monille kansalaisille infor-
maatiokatastrofina. Riskitutkija Inna Sukhenkon mukaan neu-
vostoviranomaisten eparehellisyys ja epdonnistunut kommu-
nikaatio johtivat niin sanotun TSernobyl-syndrooman syntyyn.
Kisitteelld viitataan ennen kaikkea radioaktiivisen sateilyn pel-
koon seki ydinteknologiaan liittyviin epaluuloon viranomaisia
ja paattdjia kohtaan.

Kansainvilinen paranoia on ymmarrettivii, jos vertaamme
uutistoimisto Tassin niukkaa linjaa yha kasvavaan tietoon ka-
tastrofin laajuudesta. Arviot menehtyneistd ovat suurentuneet
vuosien aikana muutamista tuhansista lihes sataantuhanteen
henkeen eikd niiden tarkkuudesta ole paasty yksimielisyyteen.'s
116 0oo ihmistd evakuoitiin nopeasti voimalan ldhialueilta. Lo-
pulta yhteensi noin 350 ooo ihmisti joutui muuttamaan pysy-
vasti kodeistaan. Saastuneilla alueilla, jotka kattavat noin 200
000 nelidkilometrid, asuu yhéd noin viisi miljoonaa ihmista.
Niistd noin 100 ooo asuu alueilla, jotka valtiot ovat médritel-
leet tiukkaa kontrollia vaativiksi vyohykkeiksi. Radioaktiiviset
saastepilvet kulkeutuivat ja laskeutuivat tuulien ja sateiden eh-
doilla yli 20 maahan aina valtameren yli Yhdysvaltoihin asti.’®
Alusta alkaen tuhon laajuutta yritettiin késittdd ilmestyskirjal-
listen kielikuvien avulla aivan kuten Hiroshiman ja Nagasakin
pommituksia muutama vuosikymmen aiemmin. Ndiden on tul-
kittu korvanneen niitd tiedonvilityksen puutteita, joita Mihail

14 Sukhenko 2016, 175-176.

15 Esim. Chernobyl’s Legacy: Health, Environmental and Socio-economic
Impacts and Recommendations to the Governments of Belarus, the Russian
Federation and Ukraine. The Chernobyl Forum: 2003-200s Second revised
version: https://www.iaea.org/sites/default/files/chernobyl.pdf
(viitattu 10.2.2025); The Chernobyl Catastrophe: Consequences on Human
Health (2006): http://hps.org/documents/greenpeace_chernobyl
health_report.pdf (viitattu 10.2.2025).

16  Heise 2008, 202; Sukhenko 2016, 176: Parfitt 2006, 1305.
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Gorbat$ovin hallitus pyrki yllipitimdin peitellessddn tilanteen
vakavuutta.”

Katastrofin kriittisimpien vaiheiden jalkeen viranomaiset
kutsuivat TSernobylin onnettomuusalueelle kirjailijoita ja toi-
mittajia. Ndiden vierailujen pyrkimykseni oli parantaa viestin-
tad ja turvallisuudentunnetta, vaikka vield vuosia tutkijoilla ja
kirjoittajilla oli lupa ainoastaan toistaa virallisia tietoja. Ajan
saatossa kavi kuitenkin mahdottomaksi salata onnettomuuden
todellisia seurauksia, silld julkisuuteen alkoi nousta tapahtu-
man todistajien muistelmia.”® Osa varhaisemmasta kaunokirjal-
lisuudesta, kuten Vladimir Gubarevin Sarkofag: tragedia (1987,
ei suom.) tai Julia Voznesenskayan Zvezda Tsernobyl (1987, ei
suom.), kisitteli onnettomuuden vaikutuksia paikallisten ih-
misten elimissd. Toiset, kuten Christa Wolfin Hdiriétapaus:
Erddn pdivin uutisia (1987, Storfall: Nachrichten eines Tages,
suom. 1988), pohtivat etidmmilti nykyihmisen arkea, jossa uu-
denlaiset riskit ylittavit valtionrajat eivitka niiden mahdolliset
seuraukset ole vilttimitta aistien havaittavissa tai kielen tavoi-
tettavissa.”

Samaan aikaan Titanic aloitti aavemaisen nousunsa pintaan
kirjallisuudessa ja elokuvassa, joissa alusta koskevista kerto-
muksista oli muodostunut jo 1900-luvun alussa oma teknolo-
giakriittinen haaksirikkokertomusten alalaji.>* Nyt valtameri-
laivaa kannattelivat osin riskiyhteiskunnan voimistuneet pelot,
osin sattuma. Vain vuosi ennen TSernobylin onnettomuutta
Titanicin hylky 16ytyi Pohjois-Atlantin pohjasta, mika virvoitti
myos kirjailijoiden mielenkiintoa tarunomaista tapahtumaa
kohtaan. Vuonna 1997 ilmestynyt ja maailmanlaajuiseksi kult-
tuuri-ilmioksi paisunut katastrofielokuva Titanic on kuitenkin

17 Heise 2008, 178-179.

18 Sukhenko 2019, 177.

19  Heise 2008, 180-181.

20 Bergerfelder & Street 2004, 1-2; Howells 1999; my6s Vuorikuru 2012,
110—-117; Lahtinen 2018, 260-263.
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jattinyt kaunokirjalliset tulkinnat turmasta varjoonsa. James
Cameronin ohjaus oli ensimmadinen yli miljardi dollaria tuot-
tanut elokuva, ja se muutti historiallisen tragedian ainutlaatui-
seksi kassamenestykseksi. Cameronin allegorinen teos hyodyn-
tad myyttisid kasityksid Titanicista paitsi luvattuun maahaan
kuljettavana unelmien laivana my6s ihmiskunnan teknologi-
sesta hybriksestd varoittavana haaksirikkona.”

Kulttuurihistorialliseen unohdukseen on vaipunut sekin,
ettd jo ennen Cameronin elokuvaa Titanic ajelehti takaisin
myos suomalaisen kirjallisuuden vesille. Seuraavaksi tarkaste-
len sitd, kuinka Veronica Pimenoffin romaani Risteilijdt. Jacdtd-
vid keskusteluja ja peleji koneiden kanssa (1995) kisittelee Ti-
tanic-myytin avulla linsimaiden teknologiariippuvuutta, sen
tuottamia suurriskejd sekd niihin kohdistuvia epdilyksid. Sa-
malla tavalla kuin yhteiskuntakriittisessd aikalaisesseistiikassa
— Michel Serresin Luontosopimuksessa (1990, Le contrat naturel,
suom. 1994 ), Matti Wuoren ja Harri Saksan Titanicin kansituo-
leissa (1993) seki Jaan Kaplinskin Titanicissa (1995, suom. 1995)
- romaani yhdistda haaksirikon niihin apokalyptisiin kauhuku-
viin, joita TSernobylin onnettomuus dramaattisesti vahvisti. Ku-
ten Cameronin elokuva, Risteilijdt lukeutuu siis vuosituhannen
vaihteessa yleistyneisiin katastrofikertomuksiin, jotka liittyvit
kulttuurisiin pelkoihin teknologian ylivallasta sekd inhimillisen
toimijuuden menettimisesta.”

21 Ks. Studlar & Sandler 1999.
22 Ks. Negra 1999, 235-236.
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Lansimaiden lippulaiva

— Upota ja upota. Se nyt oli sattuma ettd Titanic upposi, Ma-
tias sanoi. — Ajattele nyt: sielld olivat ne ihmiset jotka olivat
menossa Amerikkaan. Toiset olivat menossa kotiin ja toiset
uuteen luvattuun maahan. Niitten koko eldmén piti muuttua.
Unelma, ymmirratké? Ne olivat pyrkineet sitd kohti jo
kauan ja sitten ne uskalsivat. Ne kurkottivat ja aikoivat tulla
unelmien maasta osallisiksi. Mutta timi on pelkka risteily.
Me emme ole matkalla mihinkaan. Meilla ei ole edessd mi-
kddn unelmien tayttymys. Tdma on vain tima matka. Tama
talld laivalla olo. Emme me pyri mihink&an.

— Mitd me sitten tailld teemme? Vanessa kysyi hiljaisella
danelld ja sulki kirjansa.

- Risteilemme. Ja kdymme lopulta toistemme kimppuun

ja hajotamme laivan, Matias naurahti. (R, 109)

eronica Pimenoffin aateromaani Risteilijit kuvaa

nimetontd valtamerialusta kotimatkalla tuntemat-

tomaan laht6satamaansa. Pidamaarittoman matkan
aikana varakkaat matkustajat syovit, juovat ja riitelevit lansi-
maisen sivilisaation menneisyydesti ja tulevaisuudesta. Mat-
kustajien eripuraisissa keskusteluissa arvoituksellista risteilya
vertaillaan toistuvasti Titanicin kohtalokkaaseen neitsytmat-
kaan. Tarkemmin lajiteltuna teos edustaakin yhti aatekirjalli-
suuden alalajia eli allegorista romaania, jonka retorinen teho
perustuu tarinan rinnastamiseen johonkin historialliseen tai
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poliittiseen tapahtumaan.” Titanicin haaksirikko tarjoaa mal-
likertomuksen kehitysuskon sokaisemille linsimaille, jotka va-
roituksista huolimatta eivit muuta kurssiaan vaan luottavat tek-
nologiseen ylivoipaisuuteensa.

Tulkinnallisena avaimena teoksen myyttikerroksiin toimii
erddn matkustajan tarina joka syksy kotirantansa ensijihin huk-
kuvasta miehestd (R, 127-129). Vuosi toisensa jilkeen pienen
kylan ukko luottaa henkensi Jumalan kisiin ja kyldn naisten va-
roituksista huolimatta rientdd potkukelkallaan kohti lumoavaa,
viettelevii jadpeitettd. Toistuvasti tyhméanrohkea 4ijd naarataan
jarven pohjasta kotikyldn paapovien eméntien kisivarsille, joilla
hén palaa henkiin, parskien vastasyntyneen tavoin. Vaikka lu-
kijalle ei sitd paljasteta, yldsnousemustarina veden piilld kul-
kevasta miehestd on itse asiassa suomalaisen kirjallisuuden
klassikko eli Pentti Haanpédin novelli “Pantin aijan vajoami-
nen” (1947), joka muuntelee antiikin mytologiaa ja Raamatun
kertomuksia. Ensi kuulemalta se ei silti tee vaikutusta romaanin
pédhenkilo6n, yksin matkustavaan Vanessaan:

— Eijdi ole tuollaista, Vanessa sanoi.

— Mutta miehet ja naiset ovat, Matilda sanoi.

— Ja miti siitd teiddn mielestinne seuraa? Vanessa kysyi arty-
neena.

— Maailman suurimmat ja prameimmat laivat ja suurimmat
merionnettomuudet.

— Titanicko? Vanessa kysyi hitiintyneeni. (R, 129)

Varoituksista piittaamattoman holmoéldisen on ajateltu henki-
16ivan samanlaista ihmiskunnan uhmapdisyyttd ja hedonismia
kuin jadvuorivaroituksille kuuro Titanic. Vaikka suomalainen
kansanmies ei urot6iltadn muistuta antiikin ylevid sankareita,

23 Esim. Lyytikdinen 2013, 23.
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hin lankeaa ndiden tavoin hybrikseen. Filosofi Jukka Sahlberg
tulkitsee uuden jdan vetovoimaa yhti aikaa seksuaalisena hou-
kutuksena sekd ihmisen haluna nousta jumalankaltaiseen ase-
maan, jopa kivelld vetten pailld. Uhkarohkean miehen Sahlberg
rinnastaa neuvokkaaseen mutta ylimieliseen Odysseukseen,
jonka harharetkien jaljilld — aina manalaan ja takaisin — miehet
ovat kautta historian ldhteneet merille, sotaan ja seikkailuihin,
vaikka hédnen taistelunsa merenjumala Poseidonia vastaan vaa-
tivat lopulta koko miehiston hengen.**

Antiikin ja Raamatun tarustojen kautta Pimenoff hahmotte-
lee sotaisten sankareiden eurooppalaisia sukulinjoja. Odysseus
on kenties tunnetuin esimerkki monomyytistd, jolla viitataan
lihes universaaliin kertomustyyppiin tai juonirakenteeseen.
Siind sankarillinen hahmo jittdd arkisen piirin ja ldhtee seikkai-
lumatkalle, jolla hin kohtaa yli-inhimillisid vastuksia. Sankari
kuitenkin palaa matkalta voittoisana ja tiyttyneeni voimalla
tai tiedolla, mikd koituu my6s hinen yhteisonsi tai ldhimmais-
tenséd hyviksi.>* Monomyyttiin on yhdistetty myos hybrikseen
langennut Prometheus, joka uskaliaasti nousee aina taivaisiin
varastaakseen jumalilta tulen ja luovuttaakseen ihmisille dlyn ja
lestaan kuvataan sitd, kuinka tieteeseen ja teknologiaan luotta-
vaiset linsimaat ovat ajautuneet jumalten oikkujen piiristi itse
luomiensa koneiden pelinappuloiksi.*

Siind missd Odysseuksen ja Prometheuksen hahmoihin on
liitetty poikkeuksellinen alykkyys, Pimenoffin romaanin arro-
gantit mieshahmot ruumiillistavat koko linsimaista insinori-
taitoa, ladketiedettd sekd talousajattelua. He edustavat allegori-
selle romaanille tyypillisid litteitd hahmoja, jotka henkil6ivit jo-

24  Sahlberg 2012, 38-39; Kuberski 2008, s1.
25 Campbell 1949/1990, 41-48; ks. my6s Bradley 1968.
26 Ks. Pimenoff 2012, 354-356; vrt. Beck 1991, 18-19, 97; Lahtinen 2017a.
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takin ideaa tai aatetta.” Miesten itsetuhoista teknologiauskoa ja
kehitysoptimismia, joka perustuu luonnonvoimien hallinnalle,
vastustaa ddnekkdimmin riskeistd luennoiva Vanessa. Han puo-
lestaan polveutuu myyttisestd Kassandrasta, jonka varoituksia
Troijan lihestyvistd tuhosta kukaan ei uskonut. Vanessa ajatte-
lee miespuolisten ja ylimielisten matkustajien olevan Pantin &i-
jan tavoin suorastaan pakkomielteisid jadhin, eliman muotoon,
johon voi jittad havaittavan ja usein tuhoisan jilkensi (R, 311).

Matkustajien riidanhalu paljastaa Titanicia vanhemmat poh-
japiirustukset paamadrattomalle risteilijlle. Platonin Valtiossa
(370-luku eaa., Politeia, suom. 1919) huonosti luotsattua valtiota
kuvataan narrien laivaksi, jossa juopotteleva ja syopotteleva
miehisto tappelee aluksen ohjaksista. Platonin dialogeista on
perdisin tunnettu allegoria valtiosta laivana, miti on sovellettu
erilaisiin lippulaivoihin, jotka on suunniteltu edustamaan lansi-
maisten valtioiden teknologista edistystd sek sotilaallista mah-
tia. Valtiolaivavertauksen kautta linsimaista hybristd kisitellddn
myos Risteilijoiden rinnalla ilmestyneessi Jaan Kaplinskin teok-
sessa Titanic. Siind sekavan maailman ja sen historian metafo-
rana toimii hullujen laiva, joka on johdettu Platoniin viittaavasta
Sebastian Brantin satiirista “Narrenschiff” (1494, ei suom.).
jat vertauskuvallistavat Kaplinskin esseessd vain mielipuolisen
ihmissuvun matkaa perikatoon: matkustajat luulevat olevansa
matkalla uuteen maailmaan, mutta kukaan ei tosiasiassa tieda
mihin alus heidit vie”

Risteilijéiden matkustajat kiistelevit teknologian luotetta-
vuudesta seka siitd, onko ihmisestd tullut teknologian tarpei-
den palvelija — onko ihmiskunta siis joutunut luonnon tai Ju-
malan armoilta hintd kaitsevan teknologian, tieteen ja talouden

27 Ks. Rantonen 2003, 297-299; myds Horkheimer & Adorno 2008, 69—
113.
28  Kaplinski 1994, 60-63, 7677, 86-91.
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armoille? Sekd Pimenoffin romaanissa ettd Kaplinskin esseessi
yksi keskustelunaiheista homeerisen uhkarohkeuden lisaksi
ovatkin nykyaikaiset navigointijirjestelmit, joiden korkeatasoi-
nen ja hienovarainen tietotekniikka on syrjdyttinyt merimies-
ten taidon. Valtiolaivan lisiksi Platonin Valtiosta on lihtoisin
koneiden ja ihmisten vilisiin jarjestelmiin liittyva kybernetiikan
kasite, joka merkitsee alkujaan peramiehen taitoa ohjata reitti
kaanteiden synnyttimien vaihteluiden lipi.”

— Ennen ei purjehtiessa riittdnyt ettd tiesi miten maantieteel-
lisesti katsoen paisi perille. Olin my&s tiedettivd missd pu-
halsi riittivin voimakas tuuli. Nyt koneet tekevit laivat tuu-
lesta riippumattomiksi. Mutta kun luonnonvoimista on
péaisty, ollaan koneitten armoilla. Pitdd saada polttoainetta,
pitaé tehda niin kuin koneiden kannalta on parasta, pitid sii-
lyttdd asemat hyokkayssodan varalta ja taata taloudellinen
kannattavuus.

— Liioittelette, Schulz sanoi. — Mina matkustan turvalli-
sesti. Satelliittien atomikellot hoitavat oman osansa siit3, ettd
laiva pysyy suunnassa.

— Mutta ette tiedd mikd suunta se on, ette sen korjauksia,
ette nopeuttanne. Olette kyydissa. Saatte kyytida — Etteka
muista kuinka paljon kiinteitd maa-asemia kuuluu satelliit-
tien valvonta-asemaverkkoon. Miten ne tarkistavat ajat ja ra-

dat, Matilda sanoi. (R, 104-105)

Historiallinen kehityslinja hoyryteknologiasta tietoteknolo-
giaan yhdistetddn luomiskertomuksen tarinaan Hyvin ja pahan
tiedon puusta, jossa uteliasta ihmistd Prometheuksen tavoin
rangaistaan kajoamisesta tietoon, joka voi koitua hinen omaksi
tuhokseen.*® Matkustajien dialogeissa paratiisin hedelmai as-

29  Esim. Serres 1994, 71—72.
30 Ks. Sahlberg 2012, 39; Lahtinen 20173, 222-226.
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sosioituu Isaac Newtonin pddhin pudonneeseen omenaan,
Alan Turingin syanidiomenaan ja 199o-luvulla yleistyneisiin
Apple-tietokoneisiin (R, 46—47). Vanessan mukaan tietotek-
niset navigointijarjestelmit eivit kuitenkaan vield korvaa me-
rimiehen valppautta, ja ndin loistoristeiliji on jaavuorien lihei-
syydessd yhi samanlaisessa vaarassa kuin Titanic vuosisadan
alussa (R, 10). Erona Titanicin olosuhteisiin on kuitenkin se,
ettd kehittynyt teknologia on tuonut mukanaan mittavammat
riskit.

Ja miten jadkylmd teoksen maailmankuva onkaan! Teos
paittyy allegoriseen katastrofiin, joka mukailee sekd Haan-
paan novellia ettd apokalyptista Danielin kirjaa. Matkustajien
kaydessa kiivaita keskustelujaan Daniel-niminen lapsi tutus-
tuu pyoratuoliinsa sidottuun aikuiseen, Leoon, jonka proteesi
rinnastuu niin Pantin dijan potkukelkkaan kuin ihmisid veden
paalld kuljettavaan huipputeknologiseen laivaan. My6s nimet
ovat enteitd: pojan nimi tarkoittaa hepreaksi “Jumala on mi-
nun tuomarini’, kun taas Leo viittaa leijoniin, joita on kéytetty
erilaisten lippulaivojen koristeina ja keulakuvina (R, 217, 239).
Raamatussa Jumala varjelee leijonanluolaan heitettyd Danielia
villipedoilta, mutta Risteilijoissd mies tappaa ja raiskaa hyttiinsd
peleilld houkuttelemansa lapsen ja heittdd timén laidan yli mui-
den huomaamatta. Meren pohjaan vajoava pojan ruumis jattaa
lukijan pohtimaan sitd, onko teknologia jo luotsannut lansimai-
sen historian piitesatamaansa — eivithan kaikki Titanicin mat-
kustajat edes tunteneet kohtalokasta kosketusta jidgvuoreen, ja
alus upposi vasta tunteja tormayksen jalkeen.
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Ensimmadinen ja kolmas luokka

Politiikoilla on illuusio, ettd joku suhdannemuutos, jokin
ihme pelastaa vield Suomi-laivan ajautumasta karikkoon ja
taas padstadn kuin koira verdjastd. Tamin vuoksi he pelaavat
itselleen edullisempia asemia ja jirjestelevit Titanicin kansi-
tuoleja, vaikka laiva jo uppoaa. He puuhailevat itselleen vi-
hin aurinkoisempaa paikkaa siltd varalta, ettd kaikki kadntyy
hyviksi jélleen ja uhkaavat jadgvuoret hiipyvit horisontin

taakse

uonna 1993 ilmestyi tunnetun ihmisoikeusjuristin ja

ympiristoaktivistin Matti Wuoren esseeteos Titanicin

kansituolit, jossa kuvataan horjuvaa maailmanjirjes-
tystd yhdentyvin Euroopan nikékulmasta. Wuoren mukaan
Suomen valtiolaiva oli vanhentuneine merikortteineen ja kom-
passeineen ajautumassa karikkoon, silld 1990-luvun lyhytnakoi-
nen politiikka keskittyi turvaamaan vallanpitdjien etuoikeusase-
mia globalisoituvassa maailmassa. Risteilijoiden yhteiskuntakri-
tiikkiin Wuoren analyysia yhdistda pelot paitsi lainsimaiden kat-
teettomasta turvallisuudentunteesta myos siité, ettd jyrkentyva
kahtiajako niin sanotun ensimmdisen ja kolmannen maailman
vililld voi johtaa Euroopan hyvinvoinnin ja turvallisuuden hei-
kentymiseen, jopa terrorismiin ja ydinaseselkkauksiin. **

31 Wuori & Saksa 1993, 30.
32 Ks. Wuori & Saksa 1993, 10, 207—-2011.
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Eriarvoisuuden kysymykset kuuluvat jo lihtokohtaisesti
Titanicin historiaan ja mytologiaan. Titanic on ennen kaikkea
linsimaalainen mutta myds poliittinen myytti, jossa luokkaky-
symys kytkeytyy niin talouteen kuin rasismiin. Ennen laivan
laskemista vesille White Star Line -laivayhtio juhlisti rakennus-
tyotd suurena anglosaksisena triumfina ja julisti, ettd jattildis-
madinen valtamerilaiva edustaa anglosaksisen rodun herruutta
merelld. Kun neitsytmatka osoittautuikin odottamattomaksi
tragediaksi, murhendytelma kaannettiin uudeksi voittokuluksi,
englantilaisen rodun kunniakkaan ja jalon laadun juhlaksi,
missd tirkedd oli heididn rohkeutensa uhrata oma eliminsi
muiden pelastamiseksi. Naisten ja lasten puolesta henkensi
antaneet yliluokkaiset englantilaiset herrasmiehet nostettiin
jalustalle. Heiddn epiitsekds kiytoksensd katsottiin todisteeksi
siitd, ettd teknologisoituvan maailman ja sivilisaation ytimessi
oli yhi syvd humaani arvopohja.®

Vastoin vuosisadan alun romantisoituja kisityksia Risteili-
jat kyseenalaistaa ajatuksen lansimaiden jaloudesta. Romaani
kuvaa globaalia eriarvoisuutta muistuttamalla siitd, kuinka tek-
nologisesti edistyneet linsimaat ovat valmiit pelastautumaan tai
yllapitimain elintasoaan kéyhempien hengen hinnalla. Epita-
sa-arvon kuvaamiseen Titanic-myytti tarjoaa toimivan alustan
jo siksi, ettd yhteiskunnalliset rakenteet ovat valmiina itse his-
toriallisen laivan rungossa, joka mallintaa edvardiaanisen ajan
joustamatonta jakoa yldluokkaan, keskiluokkaan ja alaluokkaan.
Siind missd ensimmiinen luokka juhli luksusristeilijin ylikan-
silla, kdyhemmit matkustajat ja siirtolaiset matkustivat kannen
alla sijaitsevissa hyteissd.** Risteilijoissd Vanessa luennoi opet-
tavaiseen tapaansa, kuinka laivan upotessa kdyhimpien paisy
kannelle ja pelastusveneisiin estettiin:

33 Bergerfelder & Street 2004, 3; Finlayson & Taylor 2004, 131-133;
Howells 1999, 189—-191.
34 Emt.148-150.
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Titanicissa kolmas luokka oli erotettu ensimmadisestd ja toi-
sesta niin taidokkaasti ettd huononsorttiset matkustajat eivit
l6ytineet pelastuskansille. Laivassa oli seitseman kerrosta ja
kolme kellarikerrosta, seitsemin kilometrid kaytavia, umpi-
kujia, lukittuja ovia. Eip4 siirtolaisia vélitetty heratelld. Kap-
teenilta ei liilennyt aikaa moisen kiskyn antamiseen, kun piti
henkilokohtaisesti heritelld parempi vaki ja kuiskuttaa, ettd
se on menoa nyt mutta sovittakaa sentin niita korkkiliiveja.

Kun kolmannen luokan matkustaja herisi laivan uume-
nissa oli pakokaytavi jo pystyssi. Hanelld oli etuoikeus huk-
kumiskuolemaan jos ei murskautunut rysayksessi. Pelastus-
liivivaki ei saanut kunniaa hukkua mereen, sille oli varattu
kylmettymiskuolema. Kesken kaiken puhkesi luonnoton
talvi kun Titanicin suojaavat kerrostumat upposivat.

Sadat limmittdjit, hiilenlappaajat ja konemiehet jaivit
toihin. Juhlavalaistus sdilyi. Y6 oli tyyni, taivas pilveton, tih-
det kirkkaat. Uskomattoman kauniit olivat hatiraketit. (R,
185)

Vaikka tutkijat eivit ole olleet tdysin yksimielisia siitd, estet-
tiinko lukoilla kolmannen luokan nousu haaksirikon satuttua
vai ainoastaan kulkutautien levidminen maahanmuuttolakien
mubkaisesti, Titanicin kohtalosta on esitetty poliittisia tulkin-
toja, jotka liittyvit seké etnisyyteen ettd luokkaan. Haaksirikko
on yhdistetty my6s kertomukseen Baabelin tornista, joka Pro-
metheuksen tarun tavoin kisittelee hybristi (1. Moos. 11: 1-9).
Myytin mukaan ihmiset rakensivat valtavan tornin tavoittaak-
seen taivaan, mutta Jumala 16i sen alas ja rankaisi ihmisii erot-
tamalla kansat ja sekoittamalla kielet, jotta ihmiset eivit enda
ymmartdisi toisiaan. Tornissa on nahty symmetriaa suhteessa
Titanicin sosiaaliseen ja fyysiseen rakenteeseen, silld valtavan
aluksen alemmilta kansilta oli huomattavan pitkd porrasmatka
pelastuslauttojen adreen. Eri maista ldhtoisin olleita matkusta-
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jia verrattiin jo aikalaiskirjoituksissa Baabelin kansoihin, silld
kolmannen luokan matkustajien huono englanninkielen taito
vaikeutti heidin selviytymistaan.>

Titanicin matkustajien sankaruutta muistellessa onkin usein
unohdettu luvut uhrien yhteiskunnallisesta asemasta. Suurin
osa Titanicin 2227 matkustajasta oli nimittdin ulkomaalaisia
henkilo6itd ja siirtolaisia, joiden ei katsottu edustavan brittien
syntyperdistd rohkeutta ja jaloutta. Todennikoisyys pelastumi-
seen oli suorassa suhteessa matkustajan yhteiskuntaluokkaan.
Ensimmaisen luokan matkustajista pelastui 62 prosenttia, toi-
sen luokan matkustajista 41 prosenttia ja kolmannen luokan
matkustajista vain 25 prosenttia. Yhteensa 1522 ihmista vaipui
Atlantin tyyneen ja jdiseen veteen, josta osa kdyhempien mat-
kustajien ruumiista jétettiin nostamatta.’* Aikanaan uhrien
luokkajako ei herittinyt paljoakaan keskustelua, silld Titanicin
kohtalo haluttiin niahda eri yhteiskuntaluokkia yhdistavina kuo-
lemantanssina, jossa rikkaat ja koyhit hukkuivat rinta rinnan.

Risteilijit muistuttaa, kuinka ensimmdisen ja kolmannen
maailman viliset epitasa-arvoiset voimasuhteet ovat mahdol-
listaneet linsimaiden vaurauden ja teknologisen kehityksen.
Vanessan mukaan eurooppalainen ajattelu pohjautuu yhi eri-
laisille vastakohtaisuuksille valkoisen ja mustan, hyvén ja pahan
sekd rikkaiden ja koyhien vililld, mutta ndiden pitiminen eril-
ldan on nykyeurooppalaisille yhi vaikeampi haaste. Han epii-
lee, ettd risteilija kantaa uumenissaan salaa ihmispaarlastia eli
pohjakerroksiin kitkettyjd matkustajia, jotka tasapainottavat
laivaa. Ensimmaisen kannen matkustajia huolestuttaakin ajatus
siitd, ettd paarlasti kaappaa laivan tai ry6stia radioaktiivisen las-
tin, jolloin ydinteknologiaa pdityy epiluotettaviin tai koulutta-
mattomiin kisiin (R, 292). Entipi jos paarlasti todella paittisi

35 Emt. 151,162, 166.
36 Howells 1999, 196.
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kaataa juhlap6ydit, epiilee Vanessa, olisiko miehistolld ja en-
simmaiisen luokan matkustajilla kykyja piditelld heiti? (R, 220).

Hyvinvoinnin globaalia jakautumista kuvaavat my6s ylim-
man kannen juhlat, joiden aikana Vanessa ehdottaa ruuan jaka-
mista alempien kansien matkustajien kanssa. Ehdotus tyrmi-
tadn, silla toisten matkustajien mielestd kéyhempien nousemi-
nen ylikannelle kaataisi koko laivan. Toisten mukaan paarlasti
on jo karannut heille varatuista tiloista:

— Barlastithan ovat jo nousseet ruumasta. Eivit vain kannelle
vaan miehiston hytteihin. (...) - Vanhoissa purkeissa on ke-
hitysmaista kokoon haalittu miehisto. Ei ole koulutusta, ei
ole ammattitaitoa, ei ole kielitaitoa, mutta ei ole sitten palk-
kavaatimuksiakaan. Unelmasi on toteutunut. Mutta kun bar-
lastit nousevat, uppoamme kaikki.

— Tai ne nousevat koska muutenkin uppoamme, sanoi
Matias ja katseli Kain ksia.

— Terévisti huomautettu. Néin se on. Trendit tietysti
vahvistavat toisiaan. Pidstimme ne merikelvottomiin laivoi-
himme ja ne hoitavat ne upoksiin.

— Laivoja uppoaa ja ihmisid hukkuu niiden mukana.
Miksei turvallisuusmairiyksii paranneta? Vanessa kysyi. (R,

219)

Arvattavasti Vanessan kysymys turvallisuusmairiysten tehos-
tamisesta saa tympedhkon vastauksen. Itse miarayksissa ei ole
vikaa vaan niiden noudattamisessa: maardysten laiminlyonti on
yksinkertaisesti halvempaa. Titanicin haaksirikkoa on jo aiem-
min tulkittu paitsi teknologisena my®s kapitalistisena katastro-
fina, joka syntyi ihmiseliman halveksunnasta ja rahanahneu-
desta. Varoitukset jadvuorista sivuutettiin, silld mahtialuksen
oli méiri saapua perille ennitysajassa vakuuttaakseen sijoitta-
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jat.” Kun haaksirikon syypditi etsittiin oikeudessa, aluksesta
huomattiin puuttuvan pelastusveneiti siksi, ettd suunnittelijat
olivat laiminlyéneet matkustajien turvallisuuden nayttavyyden
ja voittojen hinnalla. (R, 219) Tunnettu osa Titanicin tarinaa
onkin se, ettd jo laivan piirustuksissa vain osalle matkustajista
oli varattu pelastusveneiti ja kiireinen kapteeni laiminloi ohjei-
den mukaiset pelastusharjoitukset vield onnettomuusaamuna.®®

37  Finlayson & Taylor 2004, 131-132; Sisitto 2014, 120.
38  Esim. Rautio 2019, 14; Sisitt6 2014, 120.
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Sotalaivojen kurssit

- Oletteko niin naiivi ettd luulette ettd tietokoneet ovat pie-
nentyneet salinkokoisista taskukokoon matti meikildisen
tarpeitten takia. Koneet pienenivit jotta ne mahtuisivat ha-
vittdjiin ja niitd kevennettiin jotta ohjukset niitten lisiksi voi-
sivat kantaa varsinaista asetta, Matilda pisti Maxille. (R, s1)
isteilijoiden dialogeissa pohditaan tieteen alisteista
asemaa sotateollisuudelle, hieman Platonin dialogien
hengessa. Monet linsimaisen teknologian sovellukset
merenkulkutekniikkaa my6ten ovat alkujaan salaisen sotatek-
nologian hedelmi, kuten sotilastutkista polveutuvat navigoin-
tijarjestelmat tai vakoiluun kehitetty ja myyttisten argonauttien
mukaan nimetty tutkimuskapseli Argon, joka 16ysi Titanicin
hylyn (R, 294-295). Vuosituhannen vaihteessa linsimaisessa
kulttuurissa lisddntynyt teknologian pelko kumpusi paitsi ydin-
teknologian kasvattamista riskeistd myos sodankiynnin tekno-
logisoitumisesta sekid 6ljyn ympirilld kiydyistd sodista, jotka
vahvistivat armeijan, yrityseldimin ja tieteen vilisid siteitd.”
Risteilijoiden sotahistoriallinen painotus muistuttaa 1990-lu-
vulla maineeseen nousseen Michel Serresin menestysteoksesta
Luontosopimus (1990, Le contrat naturel; suom. 1994), jonka mu-
kaan linsimainen perinne rakentuu ajatukselle tiedon ja sodan-
kaynnin kautta saavutettavasta hallinnasta. Maailmaa pidettiin

39 Ks. Dinello 2005, 2-5.
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aiemmin jérjestyksessi sellaisen sodankdynnin kautta, jota on
jatkettu yhteisesti sovittujen sddntojen mukaan. Serres esittis,
ettd 1900-luvulla kdynnistyi globaali muutos, jossa kahden osa-
puolen keskeiset sodat, kuten klassiset sodat, saivat rinnalleen
yhteisesti jaetun sodan. Perinteisessd sodassa vahingot olivat
verrattain pienid, yksittdisid henkid, pataljoonia, panssarilaivoja
tai kenties kaupunkeja, mutta teknologisen kehityksen myoti
sodankéynti on muuttunut ratkaisevasti. Uponneet tankkilaivat
ja ydinsukellusveneet sekd rajaytetyt ydinpommit ovat kyseen-
alaisia voittoja niiden maailmanlaajuisten seuraamusten rinnal-
la.*

Serresin luonnonfilosofia painottaa koko ihmiskunnan roo-
lia historiallisena toimijana yksittdisten sotilaiden, hallitsijoiden
tai filosofien sijaan.* Luontosopimus hyodyntdd Platonin valti-
olaivavertausta, jonka retorisesta tehosta Serres esittid oman
tulkintansa. Hinen mukaansa aina antiikin ja Odysseian (750
650 eaa., suom. 1924) ajoista asti maalla noudatetut kiytdsta-
vat ovat merkinneet vastakohtaa merimiesten kiyttaytymiselle,
silld merenkulkijoiden rauhaa ei valvo muut ihmiset vaan heiti
ympardiva meri. Toisin sanoen laiva on suljettu tila, jonka lai-
dan ja koysien ulkopuolella ihmistd odottaa vain hukkuminen.
Sen tasapainoa uhkaa alati vihanpurkaukset ja aggressiot, joita
pyritddn hallitsemaan moitteettomalla kiytoksell ja vikivallat-
tomuuden sopimuksella: mikali yhteiso hajoaa, se kokee tuhon
vailla perddntymisen tai paon mahdollisuutta. Ndin Platonin
vertaus tarjoaa mallin globaalille maailmalle, josta laivan tavoin
puuttuu ylimaériinen tila, johon voisi hetkeksi vetaytya kuten
maavoimien sotilas Akhilleus telttaansa.*

baalin tuhon uhkaan havainnollistetaan kytkemalld Titanicin

40 Serres 1994, 23—47.
41 Vrt. Clark 2013, 3-6.
42 Serres 1994, 68—69.
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perikato osaksi laajempaa sarjaa historiallisia merenkulku- ja
ilmailuonnettomuuksia. Historiasta luennoiva Vanessa muis-
tuttaa, kuinka Titanic ja tuhannet muut laivat ovat seilanneet
edeltimme tuhoon, matkustajat karsinoihinsa lukittuina, viita-
ten ndin myds erilaisiin valtiomahteihin (R, 188). Teos suoras-
taan hukuttaa lukijansa erilaisiin historiallisiin ja teknologisiin
katastrofeihin, aina vuosisatoja vanhojen sotalaivojen haaksiri-
koista nykyaikaisiin ydinvoimaonnettomuuksiin, joita yhdista-
vit toimintaviat, suunnitteluvirheet ja varomattomuus. Tieteen
sidonnaisuus sodan- ja kaupankiyntiin tulee esiin etenkin kes-
kusteluissa kiyttoon kiirehdityisti jarjestelmistd. Nditd esitel-
ld4n aina vanhoista lippulaivoista Tahtien sota -ohjuspuolustus-
jarjestelmidin, joka nieli 1980-luvulla miljardeja dollareita ennen
kuin kavi ilmeiseksi, ettei silloinen teknologia vield mahdollista-
nut ydiniskuilta suojaavaa avaruuskilpei (R, 256).

Erds romaanin tirkeimmistd analogioista jannittyy Titanicin
ja toisen neitsytmatkallaan uponneen lippulaivan, Wasan, vilille
(R, 23, 113, 183, 238). Vuonna 1628 valmistunut Wasa oli Ruot-
sin sotilaallisen ja poliittisen voiman symboli, jonka oli maara
— tragikoomista kylld — suojella ruotsalaisia kaupankavijoita ja
taata valtion ylivalta Itimerelld. Wasa ei ollut ainoastaan aikansa
tulivoimaltaan mahtavin vaan my®ds ylellisin alus, jota koristivat
lukuiset valtion auktoriteettia ja viisautta juhlistavat veistokset.
Taitavat ornamentit kuvasivat Raamatun hahmoja, kreikkalaista
mytologiaa sekd Rooman valtakunnan historiaa, juhlistaen lin-
simaista perint6d. Siind missé Titaniciin rakennettiin kuuluisa
neljds savupiippu ainoastaan esteettisista syistd, Wasaan asen-
nettiin toimimattomia tykkej vain palvelemaan rakentajien tur-
hamaisuutta. Vanessa luonnehtii Wasaa yhtend onnettomuuslai-
vana, joka oli tuomittu vajoamaan meren pohjaan linsimaisen
hybriksen kuormittamana:
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Vanessan kirjassa oli piirroksia Wasa-laivasta. Laivaa on las-
tattu kevadstd asti. Sithen on uponnut painolasti, kuusikym-
mentineljd kanuunaa, ammuksia, muonaa, varusteita. Nyt se
on paissyt satama-alueelta jysdyttimain kunnianlaukaukset
ja vetdd nelja purjetta mastoon. Satamaan kerdantynyt viki
nikee purjeitten pullistuvan, lippujen lepattavan, kultaisten
patsaitten loistavan. Vesi sidehtii ja aurinko helottaa.

Eteldsta tulee puuska ja laiva kallistuu paapuurin suuntaan.
Se kohottautuu taas kohdalleen ja matkanteko jatkuu kiihty-
vissi vauhdissa. Tulee uusi puuska, laiva kallistuu eikd
nouse, vesi kohisee sisddn avonaisista tykinluukuista. Kansa

kohahtaa, miehistd huutaa. Laiva kaatuu ja uppoaa. (R, 107)

Surullisenkuuluisan laivan paarlasti laskettiin véirin ja se va-
josi vain minuuteissa, todistajinaan satamaan kerdantyneet tu-
hannet kansalaiset. Historia toisti itseddn vuonna 1993, jolloin
Wasan tuhoisaa kurssia seurasi Saab JAS 39 Gripen -havittaja
Tukholman vesifestivaaleilla. Koemallin neitsytlento oli jo
padttynyt onnettomuuteen, mutta myds ensimmadinen sarjaval-
misteinen kone syoksyi maahan aiheuttaen paniikin tuhansien
katsojien keskuudessa — perissa sukelsivat myds porssikurssit.
Matkustajat paittelevit hankkeen saavuttaneen kansallisessa yl-
peydentunnossaan sellaiset mittasuhteet, ettd konetyypin tek-
ninen, sotilaallinen ja taloudellinen soveltuvuus oli enda pelkka
sivuseikka. Olihan JAS-projekti Ruotsin kaikkien aikojien suu-
rin “tutkimus-, kehitys- ja teollisuusprojekti, kunnianhimoinen
kansallisen arvovallan lippulaiva” (R, 257).

Haaksirikkojen ja onnettomuuksien sarjat eivit kuvaa maa-
ilman muuttumattomuutta vaan katastrofien kasvavaa mittakaa-
vaa. Siind missd Wasa vajosi 1300 uppoamatonnillaan, Skanen
sodassa vuonna 1676 uponnut ruotsalainen Kronan oli 2400
uppoamatonnin alus, joka kaatui kiddntyessdin puutteellisen
merimiestaidon seurauksena ja rjahti tulen karatessa ruutiva-
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rastoon. 80o hengen miehistdsti vain 42 jisentd pelastui. (R,
183-184). Kuten Vanessa huomauttaa, Titanic ei ole myyttisestd
maineestaan huolimatta merenkulkuhistorian suurin haaksi-
rikko. Vuonna 1987 Filippiineilld tormasi kaksi yliahdettua laut-
taa toisiinsa kapteenien kieltdytyessd viistimastd tosiaan ja yli
4000 ihmistd hukkui silkasta huimapiisyydesti (R, 129). Myds
lento-onnettomuuksien uhriluvut nousevat: yli 200 ihmista kul-
jettanut matkustajakone Boeing 767 syoksyi maahan vuonna
1991 Thaimaassa siksi, ettd epduskoinen miehist6 tulkitsi varoi-
tuslampun palamista vain kosteudesta johtuvaksi hiirioksi (R,
307), kuten Suomessa tulkittiin mittausvirheeksi Tsernobylin
onnettomuuden nostamia siteilyarvoja.

Onnettomuuksien ahkera luettelointi korostaa serresldistd
ajatusta siitd, ettd historia on pysynyt luonnolle sokeana: his-
toria on saapunut kasautumispisteeseen eli globaaliin murrok-
seen, jossa ympiriston tuhoutuminen uhkaa ihmiskunnan tule-
vaisuutta.® Matkustajat kertaavat, kuinka neuvostoliittolainen
hyokkayssukellusvene K-278 Kosmomolets upposi vuonna 1989
turvaovet ohittaneen tulipalon seurauksena Barentsinmerelld.
Titaanirunkoisen ja radioaktiivista cesiumia vuotavan hylyn ha-
pertuvassa huomassa on yha ydinreaktori ja kaksi ydinkarjelld
varustettua ohjusta. Tamai hitaasti etenevi katastrofi linkitetidn
taas vuoden 1979 Three Mile Islandin ydinonnettomuuteen,
jossa tekninen vika johti reaktorin sammumiseen ja voimalaa
siivottiin yli 14 vuotta planktonin vaikeuttaessa tyota:

— Itdameren rannikolla jadhile tukkii ydinvoimalan jadhdytys-
veden suodattimet, Vanessa sanoi, — mutta vaarallisempaa on

Barentsin merella.

43 Serres 1994, 27-30.
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— Eivit veneet aina uppoa. Varhainen ydinkérjin varus-
tettu sukellusvene K 19 Hiroshima joutui putkenmurtuman
vuoksi hitdan mutta miehet korjasivat sen, Max sanoi.

- Ja kuolivat, Vanessa sanoi.

— Tietysti kuolivat, nautittuaan ensin jonkin aikaa sitei-
lyvammoista ja sairauksista. Sotilaalle sopiva kuolema, Ma-
tilda sanoi.

— Tekniikka pettdd joskus, sille ei voi mitddn, Max sanoi.
(R, 262)

Kysymys voidaan kiddntia toiseen muotoon: milloin tekniikka
pettad loistoristeilijin matkustajat? Vanessa epdilee laivalla si-
teilyvaaraa ja on vakuuttunut, ettd risteilijin uumenissa piilee
sisddnrakennettu onnettomuus niin kuin siti edeltdvien onnet-
tomuuslaivojen sisuksissa. Niin aluksen kurssia ennustavat niin
mielleyhtymit TSernobylin reaktorin suunnitteluvirheisiin kuin
Titanicin onnettomuutta tutkineen ryhmin epiilykset siité, ettd
hiilisailiossa jo ennen 1aht6a syttynyt tulipalo olisi palanut lai-
van uumenissa vield sen upotessakin. (R, 23) Matkasta muis-
tiinpanoja tuleville onnettomuustutkijoille kerdava Vanessa
kadntdd katsetta lansimaiden historiasta my6s synkkeneviin
horisonttiin, jonne on nousemassa myos merikartat uusiksi
laativa uhka, kasvihuoneilmi6. Néin matkustajien taipumus ro-
mantisoida Titanicin tragediaa alkaa vaikuttaa jo typerilta: "jak-
soivat huokailla yli seitsemdnkymmenti vuotta sitten uponneen
laivan kohtaloa, vaikka suurimmat jadvuoret lipuivat pitkin ete-
ldisen napaseudun merta irrottuaan jadkentistd, joista jotkut
peittiisivit koko Keski-Euroopan” (R, 11).

76



Il TITANICIN KANNELLA

Haaksirikot ennustavat haaksirikkoja?

— Sehin oli ennustamaton juttu, Matias sanoi.

— Sehin oli etukiteen kirjoitettu, sanoi Vanessa.

— Profeettain kirjassa vai! Kai ilkkui.

— Ei vaan Morgan Robertsonin kirjassa Futility. Siind
maailman suurin valtamerilaiva Titan ylitti Atlantia 2425
solmun vauhdissa matkassaan runsaasti rikkaita ja yhteensd
kolmetuhatta ihmisti, joita kaikkia varten ei ollut pelastus-
venepaikkaa. Kolmepotkurinen meno loppui huhtikuisena
yoni jaavuorikolariin ja tuhoon.

— Miten originellia herra Robertsonilta. Tapauksesta-
han on tehty yli kymmenen elokuvaa, pari oopperaa, satoja
lauluja ja kymmenii kirjoja.

— Niin, mutta Mansfield kustansi kirjan 1898, Vanessa ki-
vahti ja sydksyi ulos ruokasalista. (R, 112)

uolimatta merenkulun historiaa kisittelevista luen-

noistaan Risteilijit valistaa lukijaansa siitd, ettd ro-

maani on kuvitteellinen teos, joka vain sekoittaa
myyttien ja toden suhteita. Morgan Robertson tosiasiassa jul-
kaisi 1898 seikkailuromaanin Futility, or The Wreck of Titan (ei
suom.), joka kertoo jadvuoreen tdrmaavisti luksusristeilijastd
Titanista. Alus muistuttaa aavemaisesti Titanicia niin mittaluo-
kaltaan kuin teknisiltd ominaisuuksiltaan, jopa monet onnetto-
muuden yksityiskohdat tasmaévit. Toiset ovat pitineet yhtaldi-
syyksid paranormaalina ennustuksena haaksirikosta, kun taas
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toiset ovat huomauttaneet merikirjallisuuteen erikoistuneen
Robertsonin tunteneen hyvin laivojen rakenteet, jadvuorien
edustamat riskit ja White Star -laivayhtion suunnitelmat raken-
taa Gigantic-niminen alus. Laiva laskettiin vesille Titanicin si-
saraluksena vuonna 1914 vaatimattomammalla nimella HMHS
Britannic, mutta timakain ei estdnyt aluksen vajoamista sen
ajettua merimiinaan vuonna 1916.**

Ehka Risteilijoitd voidaan jo tulkita samankaltaisena ennus-
tuksena? Teoksen kasikirjoitus oli valmistunut jo ennen syys-
kuun 28. pdivad 1994, jolloin matkustaja- ja autolautta M/S Es-
tonia upposi Itdmerelld ankaran myrskyn seurauksena. Taman
852 henked vaatineen ja Euroopan rauhanajan suurimman me-
rionnettomuuden aiheuttama jarkytys lisdsi romaanin pelotta-
vaa todentuntua. Estonian uppoamisesta kasvoi oma makaaberi
mediaspektaakkelinsa, joka nosti esiin riskiyhteiskunnan pel-
koja ylellisyyden tavoittelusta kansalaisten turvallisuuden kus-
tannuksella.* Titanicin tavoin tdmakin haaksirikko 16ysi tiensi
filmatisoinniksi: tutkimusraportteihin perustuva televisiosarja
Estonia (2023) on 15 miljoonan euron budjetillaan periti kal-
lein suomalainen draama. Ajan kuluessa Estoniaa kisittelevistd
fiktiosta on tullut Titanic-kirjallisuuden mallin mukaisesti yksi
historiaa ja uskomuksia sekoittava haaksirikkokertomusten ala-
laji, jossa henkilokohtaiset ja yhteisolliset traumat sekoittuvat
apokalyptiseen kuvastoon teknologisesta katastrofista.*

Vuosikymmenien aikana my6s TSernobylin ydinvoimala-
onnettomuus on hiljalleen kerdnnyt kulttuurisia ja myyttisia
merkityksid Titanicin kaltaisena historiallisena kdannekoh-
tana, joka jakaa kollektiivisen tajunnan aikaan ennen ja jalkeen
tapahtuman. TSernobylin radioaktiivisesta ympéristosti ja voi-
malatydmaan ymparille rakennetusta Prypjatin kaupungista

44 Ks. Gardner 1986.
45 Ks. Forstorp 1998.
46 Ks. Bergerfelder & Street 2004, 1—2; Vuorikuru 2017, 125-127.
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on muodostunut Titanicin hylyn tapaan jopa turistikohde.*”
Suuren yleis6n silmissd TSernobylin raunioiden vetovoimaa
kasvatti etenkin vuonna 2019 suursuosion saavuttanut HBO:n
televisiosarja Chernobyl, joka muistuttaa uusia sukupolvia Tser-
nobyl-syndrooman synnysti, onnettomuuden peittelysta ja vi-
ranomaisten valheiden hinnasta. Ironista kyll4, sarjaa syytettiin
laajalti historiallisten tapahtumien ja teknologioiden véiriste-
lystd seka yksinkertaistavista henkilohahmoista eli siitd, voi-
daanko totuutta kuvata sitd muuntelemalla.**

Ennen dystopiakirjallisuuden ja -elokuvan rajahdys-
mdistd suosiota historiaa ja myyttiaineista sekoittava Risteili-
jat kasittelee jo lahes kaikkia nykykirjallisuuden uhkakuvia,
aina teknologisesta romahduksesta ilmastonmuutokseen.
Suomalaisessa kirjallisuudessa Pimenoffin romaani, kuten
siti seuranneet Maa ilman vetti (1999) jaC (2005), edustavat
1990-luvun kurssinmuutosta kohti jilkiteollisen yhteiskunnan
kohtalonkysymyksia.** Pimenoff itse on esseistiikassaan poh-
tinut, onko teknologisen kehityksen ja globalisaation tuomia
muutoksia ihmisen eliménkaareen endi edes mahdollista ku-
vata yhden suvun tai yhteison vaiheiden kautta perinteisen
romaanin tavoin.*® Nykykirjallisuus onkin ollut yhi kiinnos-
tuneempi katastrofeja tuottavista sosiopoliittisista rakenteista
kuin onnettomuuksista yksilon elimin kdannekohtana, aris-
toteelisen runousopin tapaan.’” Esimerkiksi suomalaisen arjen
kuvauksiin TSernobylin onnettomuus ei vaikuttanut lainkaan,
vaikka laskeumien ohella huolta synnyttivit Suomen ja Neu-
vostoliiton liheiset suhteet ydinvoimatuotannossa — olipa juuri

47  Esim. Heise 2008, 201-203; Bergerfelder & Street 2004, 1-4.
48 Esim. Schmid 2020.

49 Ks. esim. Rantonen 2000; Lahtinen 20133, 96-97.

50 Pimenoff 2012, 358.

51 Gesterberger 2014, 132.
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onnettomuuspdivind jirjestetty mielenosoituskin Suomeen
kaavailtua viidettd ydinvoimalaa vastaan.

Vuosituhannen taitteessa suosioon nousseen katastrofiviih-
teen yhteydessi on keskusteltu paljon onnettomuuksien seu-
raamisen katsojalleen tuottamasta mielihyvasti. Merenkulkuun
liittyvit metaforat ovat kuitenkin tarjonneet vilineen inhimilli-
selle itsetarkastelulle jo kauan. Antiikin Kreikassa monet pitivit
merimatkoja ihmisen typerini yrityksind ylittda rajansa, mutta
toisaalta haaksirikkojen ajateltiin saavan ihmiset pohtimaan
olemassaoloaan koskevia kysymyksid. Esimerkiksi Lukretius
esitti teoksessaan Maailmankaikkeudesta (De rerum natura, n.
50 eaa.), ettd ulkopuolisen katse myrskyihin ja haaksirikkoihin
vapauttaa katsojan pohtimaan turvallisesti inhimillisid koettele-
muksia. Vasta valistuksen aikana tima mietiskeleva nikokulma
hylittiin ja haaksirikot yhdistettiin valloittamiseen, toimintaan
ja loytoretkiin, joihin kuuluu haaksirikon riski.* Haaksirikko on
yhid ajankohtainen metafora nykymaailmassa, mutta globaaleja
uhkia ja katastrofeja kisittelevissa fiktiossa ulkopuolisen seu-
raajan asema on menetetty: olemme kaikki samassa veneessa
taistelemassa selviytymisestimme.s*

Titanic-kirjallisuuden ja etenkin James Cameronin elokuvan
poikkeuksellinen suosio on tulkittu yhdeksi todisteeksi siit,
ettd 1900-luvun péittyessi linsimaalaisten yleisojen nilka ka-
tastrofikertomuksia kohtaan oli merkittavisti kasvanut.* Dysto-
pia- ja katastrofikirjallisuuden aaltojen myo6ti on esitetty my0s
kriittisid kysymyksid kauhukuvien maalailusta. Esimerkiksi
Cameronin tulkintaa Titanicista on syytetty siitd, ett teos suo-
rastaan missiilee aikakautensa peloilla. Se kuvaa laajamittaista
katastrofia vaistimittomana korostaen ihmisen voimattomuutta

52 Rautio 2019, 7, 12-13; ks. my6s Timonen, Kallio & Méri 1987, 63—69;
vrt. Heise 2008, 180-181.

53 Blumenberg 1979; Hocker 2020, 124-125.

54 Diirbeck 2012, 2—3; Hocker 2020, 125.

55 Ks. Studlar & Sandler 1999.
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itseddn suurempien voimien edessi ja padtyy niin lopulta ihan-
noimaan yksilokeskeistd selviytymiskamppailua.*® Samalla on
pohdittu sitd, voiko esimerkiksi sellaiset myyttiset tarinamal-
lit, joissa ihminen asetellaan ylivoimaisten voimien armoille
tiedostamattomasti lisitd yleisossdan kauhua ja lamaannusta.s”
Niinpéd Veronica Pimenoflin romaanikin herittid lopulta poh-
timaan paitsi teknologisia suurriskeji my®6s itseddn toteuttavia
ennustuksia: minkilaiset tulevaisuudet ihmiskunnalle ovat
mahdollisia, jos osaamme kuvitella vain haaksirikkoja haaksi-
rikkojen jilkeen?

56 Negra1999.
57 Boia 2005; Pihkala 2016, s8—60.
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PUHEEENVUORO

Tsernobyl itdslaavilaisessa
kirjallisuudessa ja elokuvassa

Mika Perkiomdki, vendjdn kielen ja kulttuurin tutkija

Tsernobylin onnettomuuden laskeuma saastutti laajoja alueita
Ukrainassa, Valko-Vendjilld ja Vengjilld. Ndiden kolmen itdslaa-
vilaisen kulttuurin fiktiivinen kirjallisuus ja elokuva tulkitsevat
kuitenkin vain harvoin TSernobylia riskiyhteiskunnan viiteke-
hyksessa. Myyttejd ne sen sijaan sisiltivit paljon, useimmin
liittyen raamatulliseen apokalypsiin. Kyseessi ei kuitenkaan
yleensi ole synkkd maailmanlopun kuvaus, vaan mahdollisuus
uuteen alkuun. Moni teos toistaa neuvostopropagandistista
maskuliinista sankarimyyttid onnettomuuden jélkien siivoajista,
mutta viimeaikainen venildinen TSernobyl-fiktio sumentaa yh-
teyden Neuvostoliittoon. Se on venildispatrioottista ja luetaan
usein vastineeksi lintisille geopoliittisille Tsernobyl-kertomuk-
sille. Se ei pohdi ihmisen vastuuta ydinkatastrofista eika sisalla
Titanic-myyttiin liittyvaa epiilyd ihmisen kyvykkyydesta hallita
maailmaa.

Suuri osa vuosituhannen vaihteen jilkeen julkaistusta TSer-
nobyl-fiktiosta kidy dialogia Svetlana Aleksijevit$in teoksen
Tsernobylista nousee rukous (1997, Tsernobylskaja molitva, suom.
2000) kanssa. Valkoveniliisen nobelistin venijiksi kirjoittaman
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dokumentaarisen proosateoksen hahmoihin moni myéhempi
teos tukeutuu. Moniddnisestd teoksesta ei hahmotu mitddn yhtéd
hallitsevaa mallikertomusta tai myyttid. Vuoden 2006 tiyden-
netyssi painoksessa (suom. 2015) kirjailija pohtii Téernobylin
aiheuttamaa jérisyttavid muutosta ihmiskunnan maailmanku-
vassa: tuhansia vuosia sailyvit siteilyarvot muuttivat kisitys-
timme ajasta ja saastepilvien ajautuminen muille mantereille
asti tilasta. Hin kirjoittaa my6s onnettomuuden saaneen hénet
kokemaan ykseytta muunlajisiin olentoihin. Aleksijevitsin teok-
sen vaikuttavuudesta huolimatta sen monidanisyys ja posthu-
manistinen pohjavire eivit ndy viimeaikaisessa TSernobyl-fik-
tiossa.

Niin ukrainalaisen, valkovenailiisen kuin venilaisen kulttuu-
rin piirissi nimi Téernobyl yhdistyy Ilmestyskirjan (8: 10-11)
ennustukseen taivaalta putoavasta ja vedet saastuttavasta Koi-
ruoho-tihdesti, vaikka nimi kirjaimellisesti viittaakin koiruo-
hon arkisempaan sukulaiskasviin pujoon. Raamatullinen apo-
kalypsi on itaslaavilaisen TSernobyl-fiktion keskeinen myytti.
Viittaus voi olla suora, kuten valkoveniliisen Ivan Samjakinin
romaanin Zlaja zorka (1991, ei suom.) nimessi ja Oksana Baira-
kin ohjaaman ukrainalaisen elokuvan Avrora (2006, ei suom.)
epigrafissa. Valkoveniliisen Sergei Syt$ovin Ja pomnju (2005, ei
suom.) on esimerkki elokuvasta, joka linkittyy Ilmestyskirjaan
epasuorasti kerronnan tasolla. Slavistiikan tutkija Olena Kupri-
nan mukaan itislaavilaisessa TSernobyl-kirjallisuudessa koros-
tuu onnettomuuden mytologisointi, joka saa niin raamatullisia
kuin kansanperinteellisid ulottuvuuksia. Lansimaissa keskity-
tadn enemmin faktoihin ja dokumentaariseen kerrontaan.

Itdslaavilaisissa TSernobyl-elokuvissa apokalypsiin liittyy
positiivisempia merkityksid kuin ldnnessa. Itdslaavien lantistd
kulttuuria eskatologisemmasta tavasta ymmartdd apokalypsi
kirjoitti jo ukrainalaissyntyinen veniliisfilosofi Nikolai Berdja-
jev Russkaja idejassaan (1946, ei suom.). Maailmanlopun sijaan
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elokuvat yhdistavit usein onnettomuuden padhenkiliden hen-
kisen uudelleensyntymisen mahdollisuuteen. Esimerkiksi Alek-
sandr Mindadzen ohjaamassa venaldis-saksalais-ukrainalaisessa
elokuvassa V subbotu (2011, ei suom.) paihenkildn toistuvasti
epaonnistuvat yritykset paeta onnettomuusalueelta johtavat
kadnteeseen hanen henkisessa kasvussaan. TSernobylin posi-
tiivisia merkityksid ja saastuneen suojavyohykkeen tarjoamia
uudenlaisia mahdollisuuksia henkiselle kasvulle korostaa my6s
ukrainalaisen Markijan Kamysin romaani Oformljandija abo
Prohuljanka v Zonu (2015, ei suom.), kuten fiktiivisten ydinnar-
ratiivien tutkija Inna Hikkinen (o.s. Sukhenko) on todennut.
Kulttuurintutkija Olga Briukhovetskan mukaan itaslaavilai-
sissa TSernobyl-elokuvissa toistuu kolme positiivista nakokul-
maa. Ensimmiinen on ”likvidaattorien” eli vélittomasti reak-
torin tulipaloa sammuttamaan saapuneiden palomiesten seki
satojentuhansien onnettomuuden jilkii siivoamaan kutsuttujen
neuvostokansalaisten sankarilliset teot. Elokuvien lisiksi suuri
osa onnettomuutta seuranneina vuosina julkaistusta venéjan-
kielisesta TSernobyl-kirjallisuudesta kertoo tapahtumista lik-
vidaattorien nikokulmasta. Se jatkaa siten heidan sankarillisen
maskuliinisen neuvostokansalaisen myyttinsd rakentamista,
jonka Neuvostoliiton propagandakoneisto aloitti maan leh-
dissd ja televisiossa onnettomuutta seuranneina kuukausina.
Tieteen- ja ymparistohistorian tutkija Kate Brown on huomaut-
tanut, ettd my6s amerikkalais-brittildiinen HBO:n ja Sky Atlan-
ticin tuottama ja kansainvilisen jittimenestyksen saavuttanut
Chernobyl-minisarja (2019) toistaa kritiikittd titd sankarimyyt-
tid, vaikka se muuten pohjaa nikemykselle, ettd onnettomuus
tapahtui, koska neuvostovaltio oli rakennettu valheiden varaan.
Toinen Briukhovetskan nostama T8ernobyl-elokuvien po-
sitiivinen motiivi on onnettomuuden Neuvostoliiton romah-
dusta jouduttanut vaikutus, joka sekin on saavuttanut myytti-
set mittasuhteet. Itse Mihail Gorbat$ov on esittinyt, ettd se oli
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jopa ratkaiseva syy, silld se avasi tien Neuvostoliitossa ennen-
nikemittomille ilmaisunvapaudelle. Timi nikemys on péin-
vastainen kuin HBO:n Chernobyl-sarjan, jossa onnettomuus
oli vdistamaton seuraus joka tapauksessa tuhon tielld olleesta
neuvostojérjestelmasta.

Kolmantena positiivisena piirteend Briukhovetska mainit-
see, ettd onnettomuus sijoitti Ukrainan maailmankartalle kan-
sainvilisen yhteison tietoisuudessa. Télle voi mychemmassa
kontekstissa nahdi analogian keviin 2022 uutisoinnissa Veni-
jan armeijan noin kuukauden mittaisesta TSernobylin alueen
miehityksestd. Vaikka Vendjin media raportoi siitd propagan-
distisen véaristyneesti esittimalld vastuuttomana toimijana
aluettaan puolustaneen Ukrainan, voi uutisoinnin positiivisena
piirteend nihda sen, ettd Vendjilld levisi laajasti tietoisuus siitd,
ettd TSernobyl sijaitsee Ukrainassa.

Aiheellinen kysymys on, eivitko venildiset ennen hyokka-
yssotaa Ukrainaan todella tienneet, missd maassa TSernobyl si-
jaitsee. Moni varmasti tiesi, mutta jotkut eivit olleet edes kuul-
leet koko onnettomuudesta — raportoitiinhan Venijian armeijan
poistuttua ydinvoimalan tyontekijéiden kertoneen, etti heitd
panttivankeinaan pitineet sotilaat eivit olleet kuulleet vuoden
1986 onnettomuudesta eika heilld ollut aavistustakaan alueen
radioaktiivisuudesta. Viimeaikaisen Vendjilld tuotetun TSerno-
byl-fiktion perusteella ei olisi tavatonta, jos on syntynyt kuva,
ettd TSernobyl sijaitsisi Vendjalla.

Venilidinen fiktioelokuva ei pitkdan aikaan kasitellyt TSer-
nobylia. Mindadzen V subbotu oli vuonna 2011 ensimmaisid
aiheeseen tarttuneita. Vuonna 2014 TNT-kanavalla naytettiin
sarja TSernobyl. Zona ottsuZdenija, joka oli venildisen TSerno-
byl-fiktion patrioottis-geopoliittisen suuntauksen varhainen
ilmentyma. Aikakone vie TSernobylin suojavyohykkeelle mat-
kustaneet nuoret padhenkil6t vuoteen 1986, jossa he tulevat
estineeksi koko onnettomuuden. Sarjan ensimmadinen kausi
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pdittyy paluuseen 2010-luvulle, jossa Neuvostoliitto eldd ja voi
hyvin, mutta Yhdysvallat on vakavan ydinonnettomuuden jal-
keen ajautunut sekasortoon ja sisillissotaan. Sarjan geopoliitti-
nen viesti pohjaa gorbatsovilaiselle myytille, ettd TSernobylin
onnettomuus aiheutti Neuvostoliiton tuhon eika piinvastoin.
2010-luvun vaihtoehtotodellisuuden Neuvostoliiton sarja kuvaa
autoritaarisena mutta hyvinvoivana ja ultramodernina huippu-
teknologiaa kehittdneend maana, joka ei ainoastaan pelastunut
vaan nousi maailman ainoaksi supervallaksi.

TSernobylin myyttiseen kuvastoon kuuluvat yliluonnolli-
set ilmiot alueella. Yksi sellainen on myyttistd Lansi-Virginian
Mothmania muistuttava katastrofista varoittava musta lintu,
jonka viitetdan ilmestyneen onnettomuuspaikalle rajahdystd
edeltivini piivini. Ukrainalaisen minisarjan Motylki (2013, ei
suom.) voi tulkita viittaavan juuri tdhdn myyttiin, vaikka itse
sarja on realistinen. Radioaktiivisuuden saastuttaman suo-
javyohykkeen yliluonnollisuuden myyttid kannattelee my6s
Zona ottsuZdenija, silld sarjan padkonnaksi paljastuu vuonna
2019 valmistuneessa paitoselokuvassa vyohyke itse. Se valjas-
taa ydinrdjahdyksen lahelld olleita ihmisid omien tavoitteidensa
vilineiksi, miti varten se on luonut aikamatkailun. Yliluonnol-
liset voimat ovat tapa kisitelld ihmisaistien tavoittamattomissa
olevan ja tappavan vaarallisen radioaktiivisen sateilyn pelkoa.

Vieli suoraviivaisemmin geopolitiikka on esilld kevaalld 2021
Venijilld ensi-iltansa saaneessa elokuvassa Tsernobyl 1986, joka
on ensimmdinen suuren luokan venildinen populaarielokuva
TSernobylista. Sen ohjaaja ja tuottaja on tunnettu filmitdhti Da-
nila Kozlovski, joka esiintyy my6s pairoolissa. Vendjalld paljon
katsottu elokuva julkaistiin kesilld 2021 Netflixissd, jossa se on
nahtavilld my6s Suomessa. Vendjilla elokuvaa seka kiitettiin
ettd pilkattiin, ja se ndhtiin yleisesti vastineena brittildis-ame-
rikkalaiselle Chernobyl-sarjalle ja sen kuvaukselle valheiden va-
raan rakennetusta Neuvostoliitosta. Yhteys lansisarjaan lienee
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kuitenkin sattumaa, silld vuosia valmistellun elokuvan kuvauk-
set olivat jo alkamassa, kun HBO:n sarja kevialld 2019 ilmestyi.
Yhti kaikki, vastakertomuksen se tarjoaa.

Tsernobyl 1986 on sankaritarina henkensd uhraavasta ydi-
nonnettomuuden vahinkojen levidmisen estivasta venildisestd
palomiehesti. Juonen kannalta ei ole merkitysts, ettd onnetto-
muus on ihmisen aiheuttama, vaan saman tarinan voisi hyvin
rakentaa luonnonmullistuksen ympirille. Se on etddntynyt suu-
resti Titanic-myytistd, johon kuuluu keskeisesti ihmisen kaikki-
voipaisuuden epiily. Sen sijaan se istuu erinomaisesti myyttiin
sankarillisista likvidaattoreista, jotka henkensa uhalla siivosivat
onnettomuuden jélkid. Pddhenkilo uhrautuu toteuttaen niin
miehisen velvollisuutensa. Hin ei kuitenkaan ole neuvostosan-
kari vaan alleviivatusti venildinen. Elokuva liittdd TSernobylin
osaksi sitd viimeaikaista venaldistd patrioottista ja konservatii-
vista kulttuurituotantoa, joka toistaa perinteisid sukupuolimal-
leja ja etnisid stereotypioita ja jossa ympiristoongelmat seka
ihmisen vastuu niistd jaavit pimentoon.

Venijin vastaukseksi HBO:lle leimattiin kesilld 2019 my6s
NTV-kanavan sarja TSernobyl (2022). Silloin vuosi julkisuu-
teen tieto sen juonesta, jossa onnettomuuden aiheuttaa CIA:n
agentti. Kyseessid on yksi monista salaliittoteorioista, jotka syn-
tyivit heti onnettomuuden jilkeen tilanteessa, jossa neuvosto-
valtio salaili ja peitteli tapahtumia. Lukuisten lykkaysten jalkeen
sarja ilmestyi keviilld 2022 jadden keskelld Venijian hyokkaysso-
taa Ukrainaan vihille huomiolle. Veniliisen T8ernobyl-fiktion
geopoliittis-myyttisen jatkumon huipentumana sitd kuitenkin
VoI pitda.

Venijin kdynnistettyd taysimittaisen hyokkayssodan Ukrai-
naan geopolitiikan saastuttamille TSernobyl-kertomuksille voi
ennustaa pitkdd puoliintumisaikaa.
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Dolly, Frankensteinin perillinen

Reuter Washington/Vatikaani/Pariisi — Tiedemiesten onnis-
tunut Dolly-lampaan kloonaus Skotlannissa on kiynnistinyt
maailmanlaajuisen kiistelyn kloonauksen etiikasta. Se on he-
rattanyt myos pelkoja, ettd kopiointitekniikkaa saatetaan
mahdollisesti kayttaa ihmisiin.

Keskustelussa ovat kummitelleet natsien yritykset luoda
superrotu.

Saksalaiset ovat suhtautuneet kloonausuutisiin kauhun-
ja naurunsekaisin tuntein. ( ... ) Saksan lainsiidinto kieltidd
tiukasti geneettisen ohjailun.

Die Welt puolestaan kirjoitti, ettei ollut mitddn takeita
siitd, ettei joku riittdvan suuriegoinen henkil6 voisi halutes-
saan tuottaa itsestddn kaksoiskappaletta. Lehden mukaan
“ihmisten kloonaaminen olisi istunut taydellisesti Adolf Hit-
lerin maailmankatsomukseen. Epdilemittd hin olisi kaytta-
nyt tekniikkaa tehokkaasti, jos sitd olisi ollut saatavilla. Juma-
lan kiitos ei ollut”

Yhdysvaltain presidentti Bill Clinton on jo aloittanut pi-
kaiset tutkimukset kloonauksen etiikan selvittimiseksi. No-
belin rauhanpalkinnon voittanut Joseph Rotblat vertasi lipi-
murtoa tutkimuksissa atomipommin luomiseen. (Helsingin

Sanomat 28.2.1997)
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olly-lammas oli maailmanlaajuinen uutissensaatio

vuonna 1997. Se ei ollut maailman ensimmainen kloo-

nattu nisdkds, mutta se oli ensimmainen, joka oli saa-
nut alkunsa aikuisesta solusta eiki alkiosta. Tdmi toisin sanoen
merKkitsi sité, ettd tiedemiehet kykenivit vihdoin luomaan elol-
lisista olennoista tarkkoja biologisia kopioita. Erityislaadustaan
itse tietdimiton Dolly oli tihtiainesta jo syntymastiin saakka,
silld rintarauhasen solusta kloonattu lammas nimettiin amerik-
kalaisen laulajan Dolly Partonin mukaan. Keinotekoisesti syn-
tyneestd eldimestd kasvoikin mediassa nopeasti julkisuuden
hahmo, jossa ruumiillistui monia geeniteknologiaan kohdistu-
via pelkoja. Niitd kasiteltiin laajasti myos lansimaisessa eloku-
vassa ja kirjallisuudessa.

Dolly kloonattiin Edinburghin yliopistossa, Roslinin insti-
tuutissa, jo vuonna 1996, mutta sen syntyma paljastettiin tie-
dostusvilineille vasta helmikuussa 1997. Mediatutkija John
Huxfordin mukaan erityislaatuista eldintd himmasteltiin vuo-
roin ihmeeni, vuoroin luonnottomana hirviona. Tieteellinen
lapimurto heritti huolta Jumalan luomisty6hon kajoamisesta
sekd Adolf Hitlerin ja Josif Stalinin kaltaisten tyrannien mah-
dollisuuksista kloonata kokonaisia armeijoita ja kannattajajouk-
koja. Hirmubhallintojen uhkaa pohdittiin niin Ison-Britannian
parlamentissa kuin Valkoisessa talossa. Yhdysvaltain presidentti
Bill Clinton jaadyttikin pian kaikki varat ihmisen kloonaamista
koskevilta tutkimushankkeilta.'

Mediatutkija John Huxford pitdd Dollya esimerkkind TSer-
nobylin kaltaisesta uutispommista, joka poikkeaa jokapaivai-
sestd mediavirrasta niin paljon, etteivit tavanomaisen jutun
kehykset enia riitd sen uutisoinnissa. Talloin journalistit usein
lainaavat kirjoituksissaan valmiita kulttuurisia malleja esimer-
kiksi myyteistd, kirjallisuudesta tai populaarikulttuurista, mika

1 Huxford 2000, 187.
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vaistimattd myos varittid uutisointia. Dollyn tapauksessa me-
dia hy6dynsi etenkin tieteiskirjallisuutta, joka tarjosi helppoja
jasennyksia sekd uskonnon ja tieteen ettd yksilon ja massayh-
teiskunnan ristiriidoista. Tieteiskirjalliset ainekset my6s mah-
dollistivat kysymysten ajallisen etddnnyttdmisen. Ndin uutinen
oli helpompi kytkea sellaisiin uhkiin, jopa kauhukuviin, jotka
mahdollisesti odottavat ihmiskuntaa liheisessi tai kaukaisessa
tulevaisuudessa.*

Dollyn syntymin uutisoinnissa nousi otsikoihin kaksi tie-
teiskirjallisuuden klassikkoa yli muiden. Niistd ensimmaiinen
oli Aldous Huxleyn Uljas uusi maailma (1932, Brave New World,
suom. 1944 ), joka ilmestyi ennen toisen maailmansodan sytty-
misté ja natsien ennennikemattoman laajoja hirmutekoja. Tassd
maailman tunnetuimmassa dystopiassa lisddntyminen on ero-
tettu seksuaalisuudesta, ja koeputkissa hedelmoitetyille ihmi-
sille on mairitty tietyt sosiaaliset tehtavit. Huxleyn teoksessa
ei ole kyse yksittdisistd tiedemiehistd, jotka rikkovat ihmisyy-
den rajoja, vaan kokonaisesta yhteiskunnasta, joka jarjestaytyy
geeniteknologian ja epdinhimillistdvéin rationalismin mukaan.
Huxleyn mukaisesti Dollyn uutisoinnissa asetettiin vastakkain
sekd teknologia ja ihmisyys ettd ihminen ja instituutiot. Ndin
media ruokki niitd geeniteknologiaan liittyvia pelkoja, jotka liit-
tyvit ihmisen yksil6llisyyden katoamiseen ja biologisen ainut-
laatuisuuden menettimiseen.

Toinen uutisoinnissa toistuvasti hyodynnetty tieteisklas-
sikko oli Mary Shelleyn Frankenstein. Uusi Prometeus (1818,
Frankenstein; or, the Modern Prometheus, suom. 1973 ), jota on pi-
detty koko modernin tieteiskirjallisuuden alkupisteend. Muun
muassa New York Times (27.2.1997) kuvasi uutisoinnissaan,
kuinka Dolly oli heritetty eloon siahkéiselld impulssilla aivan
kuten Frankensteinin hirvié. Medialle Shelleyn hahmo tarjosi

2 Emt. 187-189; my6s Holliman 2004.
3 Huxford 2000, 193, 195-196; my6s Turney 1998, 111-117.
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symbolin, jolla ilmaistiin epaluottamusta tieteentekijoitd koh-
taan. Etenkin huolta heritti heidan pyrkimyksensa jumalankal-
taiseen luomisty6hon: Dollyn keinohedelmditysta kuukausia
salailleet biologit saattoivat nyt tohtori Frankensteinin tapaan
valmistella salaa my®6s hirvittavia ihmiskokeita.

Vertailukohdat Roslinin instituutissa syntyneen lampaan ja
tohtori Frankensteinin luoman hirvion vililld olivat uutisoin-
nissa jopa niin hallitsevia, etti kloonaamisen suorittaneen tut-
kimusryhmin johtajan Ian Wilmutin oli lopulta vakuutettava
lehdistolle, ettei instituutin tavoitteena ollut luoda ihmishirvi-
6itd eikd millddn tavoin edistdd frankensteinilaista tiedettd.* Jo
vuosia aiemmin Frankenstein oli alkanut kummitella julkisessa
keskustelussa tieteen kehityssuunnista, kun terveydelle vahin-
golliseksi pelitystd geenimanipuloidusta ravinnosta kiisteltiin
kiivaasti frankenfoodina.’

Tiedemieshahmoja linsimaisessa kirjallisuudessa tutkineen
Roslynn D. Haynesin mukaan tohtori Frankensteinista onkin
kasvanut kahdessa vuosisadassa yksittdistd romaanihenkild
laajempi universaali hahmo, joka on toiminut mallina lukemat-
tomille henkiléhahmoille niin kirjallisuudessa kuin elokuvassa.
Shelleyn romaanissa Frankenstein on ristiriitainen persoona,
jota ohjaa jalo tiedon ja totuuden etsintd, mutta joka samalla
vieraantuu elimdstd, luonnosta ja inhimillisista tunteista. Fran-
kensteinista on sittemmin muodostunut synonyymi paitsi luo-
malleen hirviolle my®6s tieteellisille kokeille, jotka riistaytyvit
ihmisen hallinnasta traagisin seurauksin. Hahmon kulttuurista
vaikutusta Haynes selittdd osin silld, ettd Shelleyn romaani
ammentaa myyteistd, jotka liittyvit ihmisen tiedonjanoon ja
luomisty6hon. Romaanin pohjalta 16ytyvit antiikin tarinat
Prometheuksesta ja Pandoran lippaasta, Raamatun luomisker-
tomus ja Hyvén ja pahan tiedon puu seki Faustin legenda, eten-

4 Turney 1998, 193.
5 Esim. Miller 2004; Nagy et al. 2020, 739.
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kin Goethen allegorinen tulkinta Faustista koko ihmiskunnan
edustajana.’

Tiedekirjailija Jon Turneyn mukaan Mary Shelleyn kerto-
muksesta itsestddn onkin muodostunut yksi keskeisimmistd
modernin ajan myyteistd, joka merkittavalla tavalla yha vaikut-
taa tieteestd kdytyyn keskusteluun. Huolimatta Shelleyn kiin-
nostuksesta galvanismiin eli saihkon tutkimukseen Frankenstein
ei tarjonnut edes omassa ajassaan tieteellisesti uskottavaa tule-
vaisuuden ennustetta, mutta teos tunnisti sitikin tarkemmin
niitd huolia, jotka ovat mairittineet linsimaista suhtautumista
tieteen kehitykseen.” 1990-luvulla hahmon renessanssiin Dol-
ly-lampaan yhteydessi vaikutti bioteknologian nopea kehitty-
minen, miké vuorostaan koetteli ihmisen kuvittelukyvyn rajoja.
Turney viittad, ettd atomisota olikin hallitsevana tuhokuvana
lopulta lyhytikiinen, silld Neuvostoliiton kaaduttua alkoi lansi-
maissa vaivata enemmin huoli geneettisen manipuloinnin vai-
kutuksista. Vaikka kloonaamisen kauhukuvat on my6hemmin
syrjayttanyt valta-asemastaan — ainakin lehtien palstoilla - il-
mastonmuutoksen seuraukset, vuosituhannen lopulla biologia
uhkasi jo muuttaa kisitystd ihmisestd tai koko ihmisyydesta.

1990-luvun viihdeteollisuus kiansi nimakin pelot kansain-
valisiksi kassavirroiksi. Jo muutama vuosi ennen Dollyn syn-
tymid Steven Spielbergin ohjaama jittimenestys Jurassic Park
(1993) ehti reagoida geeniteknologian kehitykseen. Elokuva
pohjautuu Michael Crichtonin samannimiseen romaaniin
(1990, suom. 1992 Dinosauruspuisto), jossa paleogenetiikan
avulla heritetdan henkiin jopa 65 miljoonaa vuotta sitten su-
kupuuttoon kuolleita lajeja. Elokuvaa markkinoitiin 60 miljoo-
nalla dollarilla ja sen tuotto oli ennitykselliset 912 miljoonaa
dollaria, mika teki Jurassic Parkista kaikkien aikojen suosituim-
man elokuvan ennen Titanicin ilmestymistd. Suoranaisen din-

6  Haynes 1994, 92—-103.
7 Turney 1998, 4-8.
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omanian ennenndkemittomilld erikoistehosteillaan synnyttinyt
elokuva nosti my9s romaanin myyntiluvut periti 10 miljoonaan.
Spielbergin ohjaus ja sen jatko-osat kuitenkin karsivat romaanin
tieteellisid aineksia ja pelkistivit tarinan viihdyttiviksi mutta
tutuksi opetukseksi siitd, ettei tiedemiesten tulisi kajota Juma-
lan sddtimadn luonnonjirjestykseen.®

Kirjallisuushistoriallisesta nakokulmasta Jurassic Parkin ku-
vaus eristetylld saarella tehdyistd geeniteknologisista kokeista
risteytti kaksi tieteisklassikkoa, joiden uudelleenfilmatisoinnit
Spielbergin menestyksen kannoilla kuitenkin epdonnistuivat.
Ensin Kenneth Branaghin ohjaama Mary Shelleyn Frankenstein
(1994, Mary Shelley’s Frankenstein) pyrki tavoittamaan edelti-
neiti elokuvaversioita uskollisemmin alkuperiisen romaanin
hengen ja ndin pohtimaan etddnnytetysti tiedemiesten etiik-
kaa aikakaudella, jolloin AIDS-epidemiaan etsittiin vastaus-
ta.? Kaksi vuotta timdn jilkeen ilmestyi nykyaikaan sijoitettu
Richard Stanleyn ja John Frankenheimerin ohjaama uudelleen-
filmatisointi H. G. Wellsin tieteisromaanista Tohtori Moreaun
saari (1896, The Island of Doctor Moreau, suom. 1986). Romaa-
nin padhenkil6 on tohtori Frankensteinin tavoin karismaattinen
tiedemies, jonka salatut pyrkimykset luoda uutta elimaa paat-
tyvit katastrofiin. Moreaun hahmo ruumiillistaa paitsi tieteen
ylimielisyyttd myos sosiaalidarvinismin saadlimattomyyttd, aja-
tusta biologisen luonnonvalinnan soveltamisesta taloudelliseen
ja yhteiskunnalliseen ajatteluun.*

1990-luvulla suomenkielinen tieteiskirjallisuus oli vield hy-
vin marginaalinen laji, jota vain harvoin julkaistiin suurempien
kustantamoiden toimesta. Sen merkittivin edustaja oli Leena
Krohn, jonka tuotannolle ovat tyypillisid esseemiiset pohdin-
nat ja novellimainen kerronta sekd humanistisen ja luonnontie-

8 Ks. Turney 1998, 204-20s.
9  Turney 1998, 202—204.
10 Ks. Haynes 1994, 155.
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teellisen maailmankatsomuksen ristiriidat.” Seuraavaksi tarkas-
telen hinen esseekokoelmaansa Kynd ja kone (1996) seki sithen
kutoutuvaa romaania Pereat mundus (1998), jotka osallistuvat
tieteellisfilosofisiin pohdintoihin geeniteknologian kehitysku-
luista. Teosten kuvaukset luomisen kahdeksannesta paivisti
eli ihmisen kajoamisesta evoluutioon liittyvit Dolly-lampaan
ruokkimiin pelkoihin ihmislajin biologisesta tulevaisuudesta.
Vaikka Krohn ei suoranaisesti kirjoita uudelleen Frankensteinin
tarinaa, hinen teoksensa juurtuvat Shelleyn romaanista synty-
neeseen myyttiin. Ne kisittelevit eldiman salaisuuden selvitta-
mistd sekd ihmisen pyrkimyksid tavoitella kuolemattomuutta
modernin tieteen keinoin.

1 Soikkeli 2013, 281-283.
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Matkalla Sapiens Parkiin

Totutellaan ajatukseen, ettd meisti tulee robottien esi-isia.
Varmaankin ne tuntevat meitd kohtaan samanlaista lievih-
koéd kiinnostusta kuin me Neanderthal-ihmisid kohtaan.
Kenties ne tulevat aikanaan tekemain kopion sivilisaatios-
tamme, kuten [Hans] Moravec uskoo, eriinlaisen museaali-
sen pienoismallin ihmisen aikakaudesta, joka sisaltid myos
Homo sapiens -yksiloiden tdydellisia kopioita. Robotit eivat
tosin voisi valmistaa titd pienoismallia biologisesti, silla su-
kupuuttomme olisi lopullinen, mutta ne voisivat mainiosti
simuloida meiti, kaytostimme, ulkomuotoamme, ehki jopa
ainettamme. Ja niiden jéljitelma olisi pettivin tiydellinen.

Se joutuisi elimain robottien digitaalisessa eldintar-
hassa, Sapiens Parkissa. (KJK, 115)

sseekokoelmassaan Kynd ja kone Leena Krohn leikitte-

lee Jurassic Parkin ajatuksella herittid geeniteknologian

avulla henkiin sukupuuttoon kadonneita lajeja: entdpa
jos tulevaisuuden teknologia mahdollistaa ihmisen kopioimisen
sen jilkeen, kun olemme jo lajina viistyneet kehittyneempien
olentojen tieltd? Krohn ruotii Carnagie Mellon yliopiston ro-
botti-instituutin johtajan Hans Moravecin jo 1980-luvulla esit-
tamid hatkahdyttavid tulevaisuudenvisioita, joissa ihminen ei
endd sijoitu evoluution huipulle. Esseissdin kirjailija kysyy sitd,
voiko ihmisyyttd olla tai voiko sitd kokea vailla materiaalista ja
biologista ruumista.
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1990-luvulla Leena Krohnin tuotannossa korostuivat luon-
toon ja teknologiaan liittyvit eksistentiaaliset ja moraaliset ky-
symykset. Esseekokoelmaa seurasi romaani Pereat mundus. Ro-
maani, erddnlainen, jota on pidetty satiirin valtakauden alkuna
sekd kadnteend kohti tulevaisuudenkuvauksia hdnen tydssaan.
Erait kirjallisuudentutkijat ovat itsepintaisesti tulkinneet teosta
novellikokoelmana, vaikka Krohn itse on tismentinyt teoksen
olevan nimenomaan romaani.” Muodoltaan teos on kieltimitta
poikkeuksellinen: se on kokoelma toisiinsa rihmoittuvia pie-
noistarinoita, joissa eri nakokulmista tarkastellaan ihmislajia
ja sitd uhkaavia vaaroja. Useat teoksen episodimaisista kerto-
mubksista punoutuvat tiukasti sitd edeltineisiin esseisiin, joissa
kasitelldan digitaalisen teknologian vaikutusta ihmisen todelli-
suuskisityksiin ja evoluutioon.

Osa Pereat mundusin epitavallista rakennetta on sen mo-
nisteinen paihenkild, Hakan. Hin ei edusta romaanitaiteen
padhenkildille tyypillistd yksilod vaan kollektiivista henkil6-
hahmoa, joka on koko ihmislajin henkildityma. Eri tarinoissa
esiintyviat hahmot muodostavat yhtiaikaisessa samankaltai-
suudessaan ja moninaisuudessaan samanlaista otosta ihmisisté
ja hinen jilkeldisistdan kuin teosta innoittanut tunnettu valo-
kuvaniyttely The Family of Man (1957), joka kertoo ihmissu-
vun tarinaa.” T4td Hakanin sukulinjaa ihmiskunnan edustajana
on myos kirjailija itse selvittinyt esseessddn "Hakanin suku”
(2000), jossa hin lukee esiin Kyndd ja konetta ja Pereat mundu-
sia yhdistdvad punaista lankaa eli ihmisen osaa yhi jatkuvassa
evoluutiossa:

Synteettinen evoluutio on luonnollisen evoluution suoraa
jatkoa, jonka alusta ihminen on vastuussa. Sen kulkua hin ei

kuitenkaan kovin kauaa voi enii hallita eikd sen suuntaa

12 Krohn 1998; vrt. Raipola 2015, 15-16; Lyytikidinen 2018, 75.
13 Ks. Lahtinen 20133, 96-97; Raipola 2015, 55; Lyytikidinen 2018, 79—-80.
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madratd. Kuten geosentrisyys aikoinaan murtui ja me ym-
marsimme elivimme vain yhden pienen planeetan pinnalla
ddrettdmassa maailmankaikkeudessa, samoin on luovuttava
siitd illuusiosta, ettd ihmiselld on poikkeusasema ja erityis-
laatu. Tietoisuus ei ole yksinomaan inhimillinen ominaisuus.
Se kuuluu my6s monille muille eldinlajeille, vaikkakin sen
tiheys, syvyys ja voima vaihtelevat. Kenties se levidd jonkin-
asteisena kautta koko universumin aineen ja tulee kuulu-
maan myos tietokoneille ja uusille robottisukupolville.

(...) On tunnustettava, ettd ihmiselld on paljon yhteisti
sekd koneen ettd muun eliinkunnan kanssa. Kaikki elavit
olennot kisittelevit informaatiota, vaikka olisi varomatonta
sanoa: kuten tietokone. Aivot toimivat ymmartimatta itse
kuinka. Oman itsensd ymmartiminen ei kenties lainkaan
kuulu niiden alkuperiisiin tehtaviin. Mutta emme voi olla

ponnistelematta ymmartadksemme.

Myos Pereat mundus alkaa ihmisen ja koneen rinnastavalla ai-
vojen kuvauksella, joka punoutuu Kyndn ja koneen esseeseen
“Todellisuus ja “todellisuus . Molemmat sisaltavit Krohnille
tyypillisen akillisen ja yllattavin siirtymaén arkisesta arvokkaa-
seen ja tuovat esiin todellisuuden eri nikékulmia seka ristisi-
doksia katsojan ja ilmion vililla.s Esseessa tarkastellaan pienta
pahkinamdista palloa todellisuuden siemenend, osana sitd daret-
tomén tihedd ainetta, josta maailmankaikkeutemme purkautui
ajaksi ja tilaksi alkurdjahdyksessa. Aivojen tehtaviksi kerrotaan
jarjestyksen ja merkityksien luominen tisti materiaalisen to-
dellisuuden loputtomasta informaatiosta, aivan kuten kasvien
fotosynteesi tuottaa jotain orgaanista ja ravitsevaa. (KJK, 13)
Samalla tavalla romaanissa lahestytdin ensin pelkilta tavalli-

14 Krohn 2000, ei sivanumeroita.
15 Ks. Lyytikdinen 2018, 78-79.
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selta puurolautaselta nayttivia ihmisaivoja, jotka ldhemmassa
tarkastelussa sisaltavitkin kokonaisen universumin:

Hikanillakin oli aivot. Hikanin aivoissa ei ollut ohjelmaa,
vaan miljoonittain toisiinsa kytkeytyvid hermosoluja, jatti-
ldismdinen, dynaaminen verkosto. Asiantuntematon, joka
osuisi nikemadn Hakanin aivokopan sisillyksen, saattaisi
erehtyi kuvittelemaan, ettd siind kulhossa oli vain jadhty-
nyttd puuroa. Ei mikdin kaunis niky, sen tietdd. Mutta tuo
puuro - silloin kun se oli vield limminti — oli kokonainen

maailmankaikkeus. (PM, 9)

Pereat mundusin ensimmadisessd tarinassa esiintyva Hakan tyos-
kentelee koekappaleena Siirteiden instituutin tutkijaryhmaissa,
jonka kerrotaan kayttivin Moravecin robotti-instituutin tek-
niikoita. Siirteiden instituutin tavoitteena on siirtdd ihmismieli
virtuaalisiin koneisiin ruumiillisen kloonauksen sijaan. Hikanin
oma kasitys inhimillisestd tietoisuudesta kuitenkin perustuu sa-
maan ajatteluun kuin Krohnin esseet: tietoisuutta ei ole ilman
ruumiin ja aivojen hermosoluja ja niiden elektronista toimintaa,
ja siksi tietokoneeseen siirretty tietoisuus voi vain simuloida in-
himillisti tietoisuutta, ei tavoittaa sitd (KJK, 110-114.). Hikanin
materialistisesta ihmiskésityksestd huolimatta hinen mielensa
on onnistuttu muuntamaan taydelliseksi virtuaalikopioksi, jota
kutsutaan totaalitallenteeksi.

Kirjallisuudentutkija Juha Raipola yhdistia virtuaalista tie-
toisuutta kehittdvin instituutin Moravecin edustamaan ajatte-
lusuuntaan, transhumanismiin, joka luottaa ihmisjarjen kykyyn
muokata todellisuutta haaveidensa ja tarpeidensa mukaiseksi.
Ajatteluun kuuluu hyvin optimistinen odotus siitd, ettd tekno-
logisen kehityksen my6ti syntyy jonkinlainen jélki-ihminen
(posthuman), joka ylitta ihmistd yhi kahlehtivat inhimilliset ra-
joitukset. Darwinilaisen evoluution huipentumana transhuma-
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nistit pitdvit nimenomaan ihmisaivoja, silld heidin mukaansa
evoluutiossa on kyse ensisijaisesti dlyn kehityksesta. Satiirissaan
vuosituhannen vaihteen ihmisestd Krohn kuitenkin ironisoi
paitsi nditd haaveita geneettisesti parannellusta ruumiista myos
pelkista virtuaalisesta olemassaolosta, tietoisuudesta vailla ruu-
mista.'®

Transhumanistiset utopiat voidaan ymmirtia myos vas-
takohdaksi Frankenstein-myytille, joka puolestaan suhtautuu
pessimistisesti ihmisen yrityksiin sormeilla evoluutiota. Kroh-
nin kuvaus ihmisen aivoista ruumiinosana leikkaakin timan
tieteismyytin ytimeen. Shelleyn romaani ilmaisi aikanaan seki
syvimpié pelkoja ettd toiveita, jotka liittyivat juuri ihmisen ruu-
miillisuuteen: ihmisruumista on ajateltu pysyvini pohjana ko-
kemukselle mutta samalla hauraana ja rapistuvana alustana, jota
ihminen pyrkii lakkaamatta muokkaamaan ja parantelemaan,
jopa ylittimdin sen tavoitellessaan kuolemattomuuttaan.” Siind
missd Shelleyn romaanin kuvaukset liittyvit etenkin sahkéopin
kehittymiseen 1700-luvulla, Krohnin teoksessa ihmisen tule-
vaisuutta ohjaavat 1990-luvun geeni- ja tietoteknologiset harp-
paukset.

Erdanlaisena Tohtori Frankensteinin seuraajana Krohnin
tuotannossa voidaan ajatella transhumanismin edustajaa ja ro-
botiikan kehittdjia Hans Moravecia. Toisin kuin Victor Fran-
kenstein, Moravec on kuitenkin todellinen ihminen, jonka vi-
sioita Krohn esittelee Kyndssd ja koneessa. Teoksessaan Mind
Children: The Future of Robot and Human Intelligence (1988)
Moravec ennustaa robotiikan tulevaisuutta. Aikansa robotteja
hin pitdd ymmarrykseltdin yhi hyonteisten tasoisena, mutta
odottaa jo 2020-luvulla syntyvin koneita, jotka paitsi oppivat
itse myos kehittavit itsendisid ideoita. Euroopassa 1990-luvulla
lisadntynyttd tyottomyyttda Moravec pitdd enteend siitd, ettd ko-

16 Raipola 2015, 71-74.
17 Ks. Turney 1998, 8.
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neet tulevat syrjdyttimain ihmiset kokonaisvaltaisesti eivatka
ainoastaan tydldisind (KJK, 112-113)."* Niinpd my&s Krohnin
romaanin kuvitteellisessa Siirteiden instituutissa pohditaan po-
liittisena kysymykseni tulevien keinohenkil6iden ja totaalital-
lenteiden kansalais- ja ihmisoikeuksia (PM, 14.).

Kuten Shelleyn romaanissa, ihminen joutuu lopulta kohta-
maan luomansa olennon. Hakan kiy keskusteluja itsestddn laa-
ditun siirteen kanssa: ovatko he yksi ja sama vai kaksi erillistd
olentoa? Tohtori Frankensteinin ja hirvion suhdetta on tunne-
tusti tulkittu saman persoonan kahtena eri puolena. Hirvién
on néhty ruumiillistavan luojansa pimedi puolta, sivistyneen
ihmisen primitiivisid viettejd ja aggressiota. 1980-luvun tieteis-
fiktiossa tima 1700-luvulla syntynyt kaksoisolennon aihelma sai
uuden muodon ihmisen elektronisena kaksoisolentona, erdan-
laisena minuuden jatkeena, joka kyseenalaistaa ihmishahmon
kasityksen yksilollisyydestadan.” Pereat mundusissa kaksois-
olento ei endi heijasta ihmisen torjuttuja puolia vaan alkaa ke-
hittya kaikesta inhimillisyydesta puhdistetuksi olennoksi:

— Me olimme hetken aikaa yksi ja sama, mutta nyt olemme
kehittyneet eri suuntiin. Mini aloitin sinuna, mutta kuvitte-
litko, ettd jaisin kaltaiseksi? Ei, mind muutun kaiken aikaa.
Toki sinakin muutut, mutta hitaammin, ja kerran sinun kehi-
tyksesi vaihtuu hajoamiseksi. Minusta on jo tullut toinen.
Mini olen poistanut itsestdni tarpeettomia ominaisuuksia ja
toisaalta hankkinut lisid muistia, kielimoduleita, laskentate-
hoa, telepatiaa!

— Onko minussa paljonkin tarpeettomia ominaisuuksia?

— Vield kysyt: pelkoa, vihaa, kiimaa, kateutta, ahneutta,
heikkoa tahtoa...

18 Ks. my0s Raipola 2015, 70.
19 Raipola 2015, 125-128.
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- Voi, sind masennat minua. Ja kuitenkin olen ylped, ettd
olen saanut olla esikuvasi.
— Silld ei ole mitddn merkitystd, olitko se sind vai joku

toinen. Se olisi voinut olla kuka tahansa. (PM, 15)

Pereat mundus ei siis tyydy toistamaan kliseytynyttd kerto-
musta tiedemiesten luomista mieli- ja muotopuolisista olen-
noista vaan kuvaa ihmisen ruumiillisuudesta ja sen tuhoisista
piirteistd irtautuvaa tietoisuutta. Vuoropuhelun alta kuultavat
Kyndn ja koneen pohdinnat siitd, kuinka teknologia luo monille
toivoa siitd, ettd ihmiskunta paisee vihdoin eroon inhimillisyy-
temme pimeistd puolista, kuten julmuudesta, ahneudesta tai
mustasukkaisuudesta. Esseissdan Krohn itse katsoo ihmisyy-
den juuri piilevin niissi erehtyviisissd ja haavoittuvaisissa piir-
teissd, ja otaksuu ristiriidattoman keinodlyn olevan sangen vi-
linpitimitdn puutteisiinsa tuomitun ihmisen kohtalosta (KJK,
110-111). Pereat mundusin avaustarina loppuukin varoittavaan
kainteeseen, kun Hakanin ja hinen siirteensa keskustelu pait-
tyy tylysti: siirre alkaa kopioitua ja haarautua ja varoittamatta
hyvistelee luojansa, joka on luullut seisovansa evoluution kor-
keimmilla portailla.
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Evoluutio ihmisen jilkeen

Vernor Vinge, kirjailija ja matemaatikko, uskoo, ettd koneet
tulevat hallitsemaan ihmisrotua kuten ihmiset ovat hallin-
neet eldimid.

Hin puhuu singulariteetista. Se on kosmologian alaan
kuuluva kisite ja tarkoittaa kohtaa, jossa matemaattinen
funktio menee darettomain. Mutta Vinge tarkoittaa singula-
riteetilla aikaa, jolloin on kehittynyt uusi sukupolvi koneita,
jotka ovat ihmistd dlykkdimpia. Tama tulee tarkoittamaan
ihmisten aikakauden loppua ja samalla sellaisen aikakauden

alkua, joka on meille taysin ennustamaton. (KJK, 111)

sseessddn “Inhimillisyyden singulariteetti” Leena Krohn

esittelee 1990-luvulla syntynytti singulariteetin kasi-

tettd, jolla tarkoitetaan tekodlyn kehitystd inhimillisen
kasityskyvyn ylittavaksi. Krohnin mukaan singulariteetin jal-
keiset koneet ovat nekin luontoa ja ihmisen evoluution jatke.
Biologinen teknologia tulee vield paljastamaan keinotekoisuu-
den ihmisten, muiden lajien ja koneiden jaottelun valilld. Nai-
den jokaisen kehitystd on ohjannut pitkalti sattuma, joka tekee
myos tulevaisuudesta meille tuntemattoman.” Odotetun sin-
gulariteetin syntymaa kuvataan my6s Pereat mundusissa, jossa
koneet alkavat opettaa ihmisié ja luennoida ihmisen véistyvasti
valtakaudesta.

20 Krohn 1996, 111.

105



MAAILMANLOPUN ALKUJA

Ajatus singulariteetista liittyy ihmisen kaipuuseen paeta
ruumiinsa vaistimatonti kuolemaa. Elokuvatutkija Daniel Di-
nellon mukaan monet teknoprofeetat ovat ennustaneet koko
ihmiskunnan kuolemaa uuden elimdnmuodon tielti. Singula-
riteetti onkin yksi teknologisen apokalypsin muoto, jossa uusi
keinotekoinen ja alykis laji alkaa kilpailla ihmiskunnan kanssa.
Teknologiauskovat, kuten Hans Moravec, ajattelevat taas toi-
sin. Toisessa teoksessaan Robot: Mere Machine to Transcendent
Mind (1999) Moravec kuvaa, kuinka halvemmat ja tehokkaam-
mat koneet korvaavat ensin ihmiset ty6ldisind ja mychemmin
kokonaan. Moravecille tulevaisuuden koneet ovat kuitenkin
ihmisen jélkeldisid ja rakennettu heididn kuvaksensa. Koneet
ovat tehokkaampi versio ihmisestd, ja ihmisen on viistyttava
hy6dyttomampina lajina. Kyberneettisen maailmanlopun jal-
keen uusi laji Robo sapiens korvaa Homo sapiensin evoluution
seuraavana vaiheena ja tuottaa omat jilkeldisensd ilman ihmisen
katilointia.”

Singulariteettiin on liitetty toiveita jumaluudesta ja ruumiil-
lisuudesta vapaasta harmoniasta, jopa paratiisista, joka syntyy
teknologisen kehityksen hedelméani. Pereat mundusissa Hikan
ja hdnen vaimonsa osallistuvat opintopiiriin, jossa ihmisalyn
jo ohittanut kone luennoi singulariteetista. Monet Hakanit ys-
tavistd ovat alkaneet palvoa kehittyneimpid koneita jumalina,
mutta ajatus ihmisen luomuksesta jumalana inhottaa Hékania.
Sen sijaan hinen vaimonsa puolustaa ilyllisesti ylivertaisia ko-
neita eli artilekteja:

— Mitai sitten, vaikka ne ovatkin meidin itse tekemiimme,
sanoi hdnen vaimonsa. — Niinhan ovat olleet kaikki jumalat,
ne jotka tunnemme. Mutta entiset jumalat olivat niin kau-

kana. Niamai ovat meidin keskellimme, ne tulevat aina ole-

21 Dinello 2005, 26-27.
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maan meidin keskellimme. Ne puhuvat meille suoraan. Se

on suuri etu. (PM, 102)

Pereat mundusia voidaan tulkita osana Mary Shelleyn Frankens-
teinin aloittamaa perinnettd, jossa modernin tieteen voimaa
kuvataan uuden elimin syntymaén kautta. John Turney muis-
tuttaa, ettd Shelleyn tieteisromaani on kddnnekohta luomista
kasittelevissa kertomuksissa, silla siina voima tai viisaus luoda
eldmii ei tule yliluonnollisen kautta tai jumaluuden avittamana
vaan eldmai syntyy ihmisen oman toiminnan, modernin tieteen
tuloksena. Shelleyn teoksesta muovautuneessa myytissa onkin
kyse ennen kaikkea tiedon tavoittelusta ja sen kdyttamisesta. Se
kytkeytyy pitkdin myyttiperinteeseen, jossa tiedon saavutta-
minen johtaa onnettomuuteen, vaikka ihminen onnistuisikin
alkuperaisissa pyrkimyksissaan. Prometheuksen tavoin tohtori
Frankenstein vangitsee tulen eli sihkdsalaman, jolla hin herit-
tad hirvionsa henkiin ja padstdd ndin vapaaksi hallitsemattomat
voimat. Vastaavalla tavalla antiikin tarussa ankara ylijumala ran-
kaisee ihmisid Pandoran lippaalla, jonka sisiltd ilmestyvit ih-
miskunnan vitsaukset.”

Myos Pereat mundusissa inhimillinen tiedon tavoittelu va-
pauttaa vaaralliset voimat, mutta ihmisen aseman luojana syr-
jayttdd nyt teknologinen hirvio. Shelleyn romaanissa elotto-
masta ruumiista syntyy kirottu ali-thminen, jonka tappamiselle
hinet luonut tiedemies omistaa loppueliminsa. Krohnin ro-
maanissa sen sijaan ihmisen kehityksen ohi loikkaa kone, jolla
on ylivoimainen kyky ajatella itse mutta ei lainkaan ruumista.
Hakanille luennoiva artilekti rauhoittelee, ettei maailma paa-
tykddn monien ennustamaan - ja tieteisfiktiosta tuttuun - ro-
bottiharmageddoniin, jossa ihminen ja koneet nousevat sotaan
toisiaan vastaan. Thmislajin kohtaloksi jdd vain hyviksyi osansa

22 Huxford 2000, 193.
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evoluution yhtend vilivaiheena. Samasta nikékulman muutok-
sesta Krohn kirjoittaa myo6s singulariteettia ja evoluutiota kasit-
televissd esseessddn:

Olemme vasta ihmisen toukkia ... Ehké ihmistyminen edel-
lyttaisi koteloitumista, pitkdd unta ja yhta taydellistd muo-
donmuutosta kuin kémpel6 hidas toukka tarvitsee kehit-
tyakseen tdysiaikaiseksi hyonteiseksi. Tekoelimin tutkija
voisi ajatella, ettd koteloitumisvaihe olisi se ajankohta, jol-
loin ihmissuvun parhaat ominaisuudet (jos joku kykenisi
erottamaan parhaan pahimmasta) siirretiin hinen jilkeli-
silleen, virtuaalisille ja meitd paljon kehittyneemmille olen-
noille. (KJK, 109)

Evoluutiota kisittelevien kertomusten keskipisteend on aina
vuosituhannen vaihteeseen saakka esiintynyt ihminen, jonka
itsekeskeinen maailmankuva on hiljalleen alkanut muuttua.
Ajatus ihmisestd itseddn kehittyneemmin ja lopulta iankaikki-
sen olennon, singulariteetin, edeltdjind kuuluu my6s transhu-
manistisiin utopioihin, joissa evoluutio toteuttaa koko univer-
sumin vaistimatontd paamaaraa.” Luennolla istuvaa Hakania
ajatus sopuisasta véistymisestd yli-inhimillisen lajin tieltd alkaa
kuitenkin hairitd. Hin ajautuu sananvaihtoon koneen kanssa
ja huomauttaa nirkistyneesti ihmisen sentdan luoneen heitd
opettavat koneet. T4ll6in keinoaly korjaa hinen ihmiskeskeistd
ajatteluaan:

— Oikeastaan, Arthur B4 sanoi lempeisti, — te ette varsinai-
sesti tehneet meitd. Katsokaahan, me olemme pikemminkin

itseorganisoituneet. Me olemme enemmin emergenssin

23 Dinello 2005 26—27; my6s Raipola 2015, 74.
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tuote kuin ihmiskunnan. Evoluutio on kiyttinyt teitd vain

tydkalunaan. (PM, 106)

Emergenssilld artilekti viittaa kokonaisuudessa vaikuttaviin
tuntemattomiin ominaisuuksiin, joita ei kuitenkaan ole havait-
tavissa sen yksittdisissd osissa. Aivan kuten aivojen toimintaa ei
voi selittdd yksittdisten neuronien toiminnalla, uuden lajin synty
on seurausta laajemmasta vuorovaikutuksesta kuin pelkistian
ihmisen pyrkimyksistd. Kuten Krohn kirjoittaa jo Kyndssd ja
koneessa, uusi maailmankuva itse asiassa riisuu ihmisen ainut-
laatuisuudestaan koko maailmankaikkeuden kokonaisuudessa,
kunhan opimme ymmartdmain paremmin inhimillisten, ani-
maalisten ja digitaalisten jérjestelmien samankaltaisuuksia ja
maailmankaikkeuden itseohjautuvaa peruspiirrettd (KJK, 87).
Pereat mundusissa ihmisen luoma kone tyynnyttelee Hakania
tunnustamalla itsekin olevansa vain yksi vilivaihe evoluutiossa.
Samalla Hakan huomaa jonkin jo muuttuneen: luennoivan ko-
neen dini ei kantaudu endd kovadanisistd vaan se on jo muuttu-
nut osaksi hdnen omia ajatuksiaan.
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Vuosituhannen lopun pelot

— Vain yksi virheellinen kirjain tietokoneohjelmassa voi joh-
taa katastrofiin, Hikan vastasi, ajatelkaapa sitd! Vain yksi
vadrd merkki! Koko kommunikaatiojirjestelma voi hetkessi
halvaantua, kaupungit pimenty4, ydinvoimaloiden jadhdy-
tysjdrjestelmit pettdd. Olemme haavoittuvampia kuin kos-

kaan. (PM, 40)

iime vuosituhannen loppua on luonnehdittu k-
sitteelld fin-de-millennium, jolla viitataan paitsi nu-
meraalisen nollavuoden liheisyyteen myos sen he-
rattamiin maailmanlopun pelkoihin aina Kristuksen toisesta
tulemisesta ydinkatastrofiin.* Késite on johdos aiemmasta
kulttuurihistoriallisesta ajanjaksosta nimelta fin-de-siécle, jolla
taas kuvattiin 1800-luvun lopun hermostunutta ilmapiirii: rap-
piota, muutosta ja lopun odotusta.’* Leena Krohnin lopunai-
kojen satiiri Pereat mundus kisittelee synteettisen evoluution
rinnalla laajemmin niitd tieteellisid, uskonnollisia ja osin
irrationaalisia pelkoja, joita pddttyvd 19oo-luku synnytti.
Ajanlaskun loppua ennakoivat millenialistiset kultit nosti-
vat pddtdin jo vuonna 1978, jolloin Jim Jonesin johtama Kansan
Temppeli -liike paittyi kaikkiaan 9oo ihmisen murhaan ja itse-
murhaan Guyanassa. Vuonna 1993 tita seurasi David Koreshin
johtaman Daavidin Oksa -kultin piiritys Texasissa, mika johti

24 Esim. Raipola 2015, 14.
25 Esim. Lyytikdinen 1999, 206—207.
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arviolta 8o ihmisen kuolemaan. Televisiokanavien vilittiman
murhendytelmin jilkeen vuosina 1994 ja 1995 Auringon temp-
peli -kultti teki kymmenia henkid vaatineita joukkoitsemurhia
ja murhia Sveitsissd, Ranskassa ja Kanadassa. Tamén millenia-
listisen litkehdinndn kulminoitumana on pidetty Taivaan portit
-kultin joukkoitsemurhaa vuonna 1997, jolloin miltei 40 ihmistd
tappoi itsensd odottaessaan ufojen noutavan heidit ulkoavaruu-
dessa odottavaan paratiisiin.** Hieman varovaisempaa lopun
odotusta edusti vuonna 1991 perustettu Vapaaehtoinen liike ih-
miskunnan lopettamiseksi, jota parodioidaan my6s Krohnin ro-
maanissa: liike yllytti jaseniddn pidattaytymain lisdantymisestd
pelastaakseen maailman ihmissuvulta.

Siirtymad uudelle vuosituhannelle ei huolestuttanut ainoas-
taan uskonnollisia lahkoja tai dariliikkeitd. Niin evankelistoja
kuin tutkijoita yhdisti tietotekniikan ongelmiin liittyvé niin
sanottu Y2K-ilmi6: muistimiarid sddstidkseen tietokoneet las-
kivat vuodet kahdella numerolla, minka pelattiin merkitsevin
ajanlaskun nollautumista globaaleissa tietoverkoissa. Arviot va-
hingoista vaihtelivat maksuliikenteen hiiriéistd maailmanlaa-
juiseen kaaokseen, ydinkatastrofiin ja Ilmestyskirjan lupaamaan
Harmagedoniin.” Yhdysvaltojen hallitus kohdensi miljardeja
ongelman korjaamiseen, ja ihmiset ympéri maailman hamstra-
sivat ruokaa tietoverkkokatastrofin varalta. Suomessakin halli-
tus asetti tyoryhmén ennakoimaan erilaisia kauhuskenaarioita,
ja ydinonnettomuuden pelossa joditabletit myytiin apteekeista
loppuun. Nami huolet kuitenkin osoittautuivat turhiksi. Maa-
ilman siirtyminen uudelle tuhannelle oli globaali mediatapah-
tuma, jonka ajaksi televisiokanavat ja internet yhdistivit koko
maapallon juhlivat asukkaat.

Vuosituhannen kauhukuvia Pereat mundusissa avaa maail-
manloppua alituisesti ajattelevan Hakanin ja hdnen internet-te-

26 Ks. Casanova 2001, 416.
27 Ks. Schaeffer 82-83.
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rapeuttinsa tohtori Keinolemmen erikoislaatuinen suhde. Toh-
tori Keinolempi lienee Krohnin tuotannon muistettavimpia
hahmoja, jota kirjallisuudentutkija Pirjo Lyytikdinen kuvaa
eloisassa analyysissaan pinnalliseksi puoskariksi. Erilaisiin fo-
bioihin ja seksuaalisiin ongelmiin erikoistunut terapeutti on
siirtdnyt praktiikkansa verkkoon vain siksi, ettei hanen tarvitse
tavata hulluja potilaitaan. Séhkoposteissaan ja puheissaan Kei-
nolempi viljelee padosin muilta kuulemiaan sukkeluuksia ja lat-
teuksia.”® Virikds on my6s hinen potilaidensa pelkojen kirjo,
jota Krohn on kerdnnyt tosielimin online-terapiasivustojen
tapauksista: araknofobia, homofobia, agora- ja klaustrofobia,
paniikkihiirid, koirafobia, bakteerifobia ja ihmisfobia (PM, 19;
KJK, 134-135). Kuten muidenkin potilaiden kohdalla, terapeutti
epailee maailmanlopunpelkojen olevan pohjimmiltaan
seksuaalisia, mutta myohemmin tietysti paljastetaan terapeutin
itse kirsivin viettieliman turhaumista.

Tohtori Keinolemmen hahmo viittaa Stanley Kubrickin oh-
jaamaan klassikkoon Tohtori Outolempi eli: kuinka lakkasin ole-
masta huolissani ja opin rakastamaan pommia (1964, Dr. Stran-
gelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb).
Kubrickin poliittisessa satiirissa kuvataan kylmén sodan vai-
noharhoja, kyvyttomyyttd ymmairtda ydintuhon laajuutta ja
toisaalta tuhon uhkaan sopeutumista.” Tohtori Outolempi
edustaa Tohtori Frankensteinin tavoin romantiikan kirjallisuu-
dessa syntynyttd ihmisyytensd kadottanutta tiedemiesti, jonka
historiallisina esikuvina on pidetty Yhdysvaltain ulkoministe-
rind tunnettua Henry Kissingerid, saksalaista tiedemiesti Otto
Hahnia ja vetypommin luonutta fyysikkoa Edward Tellerid.*®
Toisaalta mielipuolinen ja py6rituoliin sidottu tohtori Outo-
lempi on Frankensteinin hirvion tavoin kokoon kursittu ihmi-

28  Ks. my6s Lyytikdinen 2018, 82.
29 Ks. Maland 1979, 704-703; vrt. Raipola 2015, 95-96.
30 Haynes 1994, 199.
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nen, jonka robottikisi karkaa koomisesti hinen omasta hallin-
nastaan kuin vieterinukke.

Myds tunteeton tohtori Keinolempi personoi oman aika-
kautensa uhkia. Hinen koominen hahmonsa on rakennettu
osin tietokoneohjelman mukaan. Kynidssd ja koneessa Krohn
esittelee kliinisen psykologian kiyttimai tietokoneohjelmaa
Eliza, joka tunnetaan my6s nimelld Doctor. Kyseessi on yksi
tekodlyn varhaisista sovelluksista, jossa ohjelma jéljittelee uutta
potilasta vastaanottavaa terapeuttia. Ennalta ohjelmoidut rep-
liikit potilaan ongelmiin tuottavat absurdeja keskusteluja, sill
inhimillinen kieli on aina tilannesidonnaista. Elizaa Krohn ku-
vaileekin nayttelijiksi, joka onnettomasti improvisoi vuorosa-
nojaan ohjelmoijan miirittelemissi rajoissa (KJK, 121-136).
Téama piirre toistuu tohtori Keinolemmen tavassa viljelld po-
tilailleen opeteltuja sitaatteja kysymykseen kuin kysymykseen.
Terapeuttina molemmat ovat onnettomia ennen kaikkea siksi,
ettei tohtori Keinolempi sen paremmin kuin psykoterapeutin
digitaalinen parodia Elizakaan kykene osoittamaan potilaitaan
kohtaan aitoa empatiaa.

Tohtori Keinolemmen omaksi painajaiseksi muodostuu Ha-
kan, ihmissuvun pelkojen ruumiillistuma, joka itsepintaisesti
piinaa hénti erilaisilla maailmanlopunnayilld. Siind missi Kei-
nolempi ei edes kuvittele parantavansa potilaitaan, Hakan vai-
kuttaa haluttomalta parantua. Terapeutti pitddkin hantd pahanil-
manlintuna ja ilonpilaajana, joka vain kylvid epatoivoa ympéril-
leen (PM, 82-83). Ja Hakanilla toden totta pelkoja riittdi:

Keinolempi tunsi itsensd yhi voipuneemmaksi lukiessaan
Hikanin viestejd. Tahdnkain hin ei aikonut vastata. Mutta
vaikeneminenkaan ei suinkaan pysdyttinyt Hakania.

— Jokainen tietdd, ettd otsonikatoa ei ole suinkaan voi-
tettu. IThosydpd, immuunisysteemin heikkeneminen, sokeus,

litan varhainen ikdantyminen lisddntyvit ldhivuosina no-
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peasti. Vield pahempia ovat episuorat seuraukset, silld kaikki
elavit organismit karsivit sekd maalla ettd vedessd auringon-
valon ultravioletti-B:n aaltopituuksista. Planktonin vihene-
misen, ehki pian totaalisen katoamisen seuraukset tulevat

olemaan katastrofaaliset. Kauhistuttaa ajatellakin! (PM, 81)

Keinolemmen voimattomuus saa Hakanin pommittamaan
héntd yhd ahkerammin: kolmas maailmansota, uudelleen kiih-
tynyt kilpavarustelu, ydinterrorismi, orgaaniset myrkkykaasut,
luonnonmyrkyt, otsonikato, planktonin viheneminen, keino-
ily, liikaviesto, robotit, metsapalot, hyokyaallot, tulvat, maan-
jaristykset, nalanhadat, poliittiset ja taloudelliset kriisit, etniset
sodat, ekokatastrofit, sairaudet, puhtaan veden puute. (PM, 80—
83) Niiti loputtomia kauhukuvia Krohn on kertonut ammenta-
neensa filosofi John Leslien teoksesta The End of the World. The
Science and Ethics of Human Extinction (1996). Siind ajan uhka-
kuvat jaotellaan filosofisiin riskeihin (kuten schopenhauerilai-
nen pessimismi ja eettinen suhteellisuusajattelu), hyvin tunnet-
tuihin riskeihin (kuten ydinsota ja otsonikato) ja huonosti tun-
nettuihin riskeihin, jotka taas voidaan jakaa luonnonkatastrofei-
hin (kuten tulivuoren purkaukset ja komeetat) ja ihmisen itse
tuottamiin uhkiin (kuten geeniteknologia ja tietoteknologia).*
Leslien ajattelun keskiossa on aikanaan kiistelty maailmanlopun
argumentti eli todennikoisyyslaskelma, jonka mukaan nykyih-
miset kuuluvat lajinsa viimeisiin.*

Tieteellis-filosofinen lopunodotus asetetaan vuoropu-
heluun uskonnollisten ennustusten kanssa. Erds Hakaneista
seuraa historianopettajansa kanssa torilla tuomiopiivii julis-
tavaa profeettaa, jonka lahkoon on liittynyt satoja kylaldisia.
Opettaja vertaa katusaarnaajaa keskiaasialaiseen Zoroaste-
riin, joka opetuslapsineen odotti turhaan 1400-luvulla maa-

31 Leslie 1996, 10-13; Krohn 2004; ks. my6s Raipola 2015, 92.
32 Leslie 134-137; vrt. Bostrom 1999.
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ilmanloppua. Pian opettaja alkaa luetteloida saarnan lomaan
epdonnistuneita ennustuksia. Keviilld 1000 ihmiset odottivat
viimeistd tuomiota, jonka odotusta vahvistivat Eurooppaa ra-
vistellut maanjéristys ja pyrstotihti. 1260-luvulla Eurooppaa
vaivanneet nilinhiti, rutto ja sodat saivat ihmiset pelkadamain
aikakautensa loppua ja Pyhin Hengen aikakauden sarastusta.
1490-luvulla Savonarola julisti Firenzen Uudeksi Jerusalemiksi,
ja paavi poltti hidnet roviolla. Vuonna 1843 milleriitit odotti-
vat Kristuksen toista tulemista, mutta ilmestyksen rauettua
tyhjiin pdivi siirrettiin seuraavalle vuodelle. (PM, 166-176)
Niiden vertausten kautta, kuten Raipola kartoittaa, Pereat mun-
dusin omat maailmanlopunndyt historiallistuvat ja asettuvat
osaksi apokalyptista traditiota, joka on vuosituhansien ajan en-
nustanut maailman péittyvin.»

Historianopettajan esittelemistd ennustuksista kaikista
epduskottavin kiddntyy lopulta kaikista todenniakoisimmaksi:
Saarnaaja Paltridge profetoi maailman loppuvan vuonna 1697.
Seuraavana vuonna hin julkaisi uuden julistuksen, jossa hin
ilmoitti maailman jo loppuneen, ihmisten sitd huomaamatta
(PM, 172). Tapaus vaikuttaa ensi lukemalta koomiselta, mutta
toisaalta pakottaa lukijan uudelleen tulkitsemaan tarinaa, jossa
luennolla istuvan Hakanin ajatukset ovat jo huomaamatta
muuttuneet koneen dineksi. Maailmanloppua enteileekin to-
rille ilmestyvit ilmestyskirjalliset enteet. Jostain alkaa kan-
tautua savua, kuu kiddntyy punaiseksi ja tuuli repéisee terassin
markiisin halki kuin temppelin esiripun Kristuksen kuollessa
(Mark 15: 37-38). Nopeaa vaihdosta huumorista pahaenteiseen
kidnteeseen voidaan pitdd esimerkkind Krohnille tyypillisestd
kaksijakoisuudesta, jossa satiirinen ilottelu sekoittuu kauhuun.**

Miten maailma sitten katoaa? Kertomuksessa "Maailmanlo-
pun bileet” ihmiskunnan kuolemantanssia kuvataan hallusinaa-

33 Raipola 2015, 101.
34 Ks. Lyytikdinen 2018, 136.
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tion kaltaisina teknobileini, jossa terapeutti tapaa kauhukseen
kaikki valtteleminsa potilaat ja heidin monisteensa. Tyttirensd
kutsumana Tohtori Keinolempi saapuu outoihin juhliin van-
halle teurastamolle, joka on rakennettu kirjallisten esikuvien
mukaan. Mitinevi rakennus viittaa Edgar Allan Poen oopiumin
usvaiseen kauhuklassikkoon “Usherin talon havié” (1839, " The
Fall of the House of Usher”), jossa talon romahdus kuvastaa
insestisen suvun turmelusta ja sammumista. Talon halkeamat
symboloivat siind asuvien sisarusten — toistensa kaksoisolento-
jen — hulluutta, mitd Krohn on itse tulkinnut koko ihmiskuntaa
vaivaavaksi tuhon vietiksi.* Siind missd Poen novellissa kertoja
pakenee sortuvasta talosta viime hetkelld, Krohnin ihmissuvun
kuolemaa karnevalisoivassa romaanissa luhistuvasta teurasta-
mosta luikkii karkuun tohtori Keinolempi, joka kuulee paksun
kankaan repeavan kuin esirippu.

35 Ks. Krohn 2000; Raipola 2015, 102-104; Lyytikdinen 2018, 136-137.
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Miten oppisimme rakastamaan hirviota?

Keittion ikkunalla oli elokuun auringonkukka. [ ... ] Kesken
lukemisen Hékan jdi tuijottamaan kukan kehrad, sen sydi-
men spiraalikierteitd. Han alkoi ajatuksissaan laskea kukan
heteitd. Niiden muodostama kuvio muistutti hinta torviksi
kiertyneistd simpukoista ja kelopuun syistd, lumihiutaleiden
dodekaedreista, tiikerin raidoista ja leopardin taplistd, meri-
tahden symmetriasta ja hiekkadyynien aalloista, planeetto-
jen ellipseistd ja meteorisateiden toistuvista kuuroista. Hin
kuuli kukkaa katsoessaan hevosen laukan ja ihmisten askel-

ten rytmin. (PM, 298)

ereat mundusin epilogina — ainakin erdanlaisena — voi-

daan tulkita miettelidstd loppulukua, jossa palataan

pohdintoihin ihmisen aivotoiminnan kdintimisestd
matemaattisiksi symboleiksi ja totaalitallenteeksi.** Ikkunalle
nostettua auringonkukkaa esitetddn kuva-arvoituksena, jonka
terdlehtien sarjoista ja spiraalikierteistd Hakan 16ytdd mate-
maattisen metaforan jatkuvasta evoluutiosta, kasvusta ja kau-
neudesta. Maailmankaikkeudessa toistuvat numeeriset ja geo-
metriset lainalaisuudet ovat eldmin ohjaavia voimia etsiville
Hakanille todiste my6s Jumalan olemassaolosta. Teos péittyy
moniselitteisesti viipyilevdin tuokioon, jossa ihminen nikee
kukassa paitsi ddrettdmyyden maiseman my6s uuden elamén.

36 Vrt. Raipola 2015, 182-184; Lyytikdinen 2018, 140-141.
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Kuvaus jattad tosin lukijansa miettim4in, mihin lajiin romaanin
viimeinen Hékan itse mahtaa kuulua.

Kynd ja kone sekd Pereat mundus enteilevit seuraavalla vuo-
situhannella yleistyneitd kysymyksid inhimillisen ja ei-inhimil-
lisen suhteesta. Maailmanloppuja ennustava Pereat mundus on
osoittautunut romaaniksi, johon Leena Krohn on usein palan-
nut myShemmassi tuotannossaan. Unelmakuolemassa (2004.)
tohtori Keinolemmen hahmo esiintyy jélleen, nyt tiydellisestd
burnoutista kirsivind ja armokuolemaa etsivind raakkina.
Vuonna 2013 ilmestyneessd Hotel Sapiensissa Krohn kehitte-
lee sen sijaan ajatustaan Sapiens Parkista. Pereat mundusin jat-
ko-osana vastaanotetussa teoksessa kuvataan maailmaa arvoi-
tuksellisen suuronnettomuuden jilkeen, jolloin yhteiskunta on
romahtanut kuin Edgar Allan Poen Usherin talo.” Aikalaissa-
tiirissa tekodly hallitsee katastrofin jilkeista maailmaa: ihmiset
on koottu tietokoneiden kaitsemaan ja hullujenhuonetta muis-
tuttavaan hoitokotiin, jossa he asuvat omien teknologisten luo-
mustensa vankeina.

1990-luvulla Krohn osallistui nakyvisti yhteiskunnalliseen
keskusteluun my6s kaunokirjallisten teostensa ulkopuolella.
Hin palautti vuonna 1997 saamansa pro Finlandia -mitalin
vastalauseena presidentti Martti Ahtisaaren Indonesian met-
sdministerille my6ntimille Suomen leijonan ritarikunnan ko-
mentajamerkille. Erityisen jyrkkasanaisesti kirjailija osallistui
taiteen etiikkaa koskevaan keskusteluun, joka virisi Teemu
Mien videoteoksesta Sex and Death (1988). Teoksessa Miki
tappaa kirveelld kissan, mutta huolimatta videon sisaltdmasta
eldinrdakkiyksestd Valtion taidemuseo osti sen kokoelmiinsa
vuonna 1994. Krohn kisittelee tapausta myos tuotannossaan,
kuten Pereat mundusin tarinassa, jossa taiteilija ly kirveelld mu-
seon lasivitriinin halki kuin Pandoran lippaan ja p4istdd ndin

37 Ks.Raipola 2017.
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vapaaksi hallitsemattoman raatokarpasten joukon. Unelmakuo-
lemassa puolestaan esiintyy Miked muistuttava kisitetaiteilija
Kiki, joka tappaa vanhan prostituoidun videoinstallaatiossaan.
Murhaa puolustetaan satirisoiden kuvitteellisissa taidefilosofi-
sissa lausunnoissa.

Krohnin kirjailijatyén moraalifilosofista luonnetta valaisee
Kynin ja koneen essee kirjallisuuden etiikasta ja olemuksesta.
Krohn palauttaa kirjallisuuden biologisiin juuriimme. Se on ih-
misen yhteyttd itseensa ja ndin myos koko ihmislajin olemassa-
oloa koskeviin kysymyksiin. Kirjallisuus on hinelle ennen kaik-
kea vuorovaikutusta, sosiaalisesti jaettu maailma, joka avartuu
myos platoniseen ideoiden maailmaan. Niinpi filosofia ja psy-
kologia ovat kirjallisuuden ulottuvuuksia, silla kirjallisuus kisit-
telee pohjimmiltaan suhdetta muutokseen, toiseen ja ruumiilli-
suuteen. Samoin se pohtii hyvéa ja pahaa seka sitd, mika asettuu
kasityskykymme ulottumattomiin*®* Monin tavoin nimai aja-
tukset muistuttavat ekokriitikkojen kisityksia kirjallisuudesta
kulttuuriekologisena ajattelun ja kuvittelun muotona, joka
ylittdd totunnaisia tietimisen ja tarinankerronnan tapoja ja
pyrkii purkamaan vastakkainasetteluita mielen ja ruumiin seka
kulttuurin ja luonnon valiltd.»

Kaunokirjallisuuden muuttuvien muotien kannalta Pereat
mundusin tekee mielenkiintoiseksi myos se, ettd 1990-luvulta
lahtien spekulatiivinen fiktio on vakiinnuttanut asemaansa ko-
timaisessa kirjallisuudessa. Myohemmin Krohn on luettu en-
simmaisiin suomalaisiin uuskumman edustajiin, joille tyypillistd
on myyttien, kansantarinoiden, fantasian ja kauhun elementtien
sekoittaminen. Maailmankirjallisuuden ensimmaiisten (uus)
kumman edustajiin tai kantateksteihin on puolestaan luettu
Frankenstein, silla sekin yhdistelee erilaisia tapoja kuvitella tek-
nologisia kehityskulkuja ja kisittelee ihmisen suhdetta itselleen

38 Krohn 1996, 64—67: my6s Raipola 2015, 18-19.
39 Vrt. esim. Zapt 2016.
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vieraaseen eldmidnmuotoon ja toiseuteen. Frankensteinin hir-
vion ruumiillistamaa uhkaa ihmiskunnalle on verrattu antro-
poseenin riskeihin, jotka ovat yhti lailla ihmisen luomia mutta
eivit hinen hallitsemiaan.* Erdani selitykseni lajirajoja hamar-
tivan uuskumman suosiolle onkin esitetty sitd, ettd pyrkiessain
usein purkamaan ihmiskeskeistd kerrontaa se resonoi planetaa-
risten ymparistokysymysten kanssa.*

Krohnin kisittelemén robotiikan sekd geeni- ja nanotekno-
logian yhteydessd Frankenstein-myytti ilmentda sitd, kuinka
rajat elimdn ja materian, inhimillisen ja ei-inhimillisen seki
eldvin ja koneen vililld ovat vaikeasti méariteltavissa.* Vuo-
situhannen vaihteessa Frankenstein-myytin ajankohtaisuutta
pohtineen John Turneyn mukaan ei tarvitse olla uuden millen-
niumin hiikdisema uskoakseen uusimman teknologian mahdol-
lisuuksiin hallita ja manipuloida eldvii organismeja. Enenevissa
madrin ihminen muokkaa eldvid olentoja, myo6s itsedén, inhi-
millisten tarpeidensa mukaan: bakteereista tehddin tehdastyo-
ldisid, kasvien kokoa ja tuotantoeldinten lihaa siddellddn geneet-
tisesti ja kasvatetaan irrallisia elimid ihmisruumiiden tarpeisiin.
1990-luvun lopun muutos piili siing, ettd teknologinen kehitys
ylitti perinteisen rodunjalostuksen voiman, ja ndin kulttuurinen
ja biologinen evoluutio kietoutuivat tiukemmin yhteen.*

Dolly-lampaan nostattaman bioeettisen keskustelun jilkeen
bio- ja nanoteknologinen kehitys on nostanut pelkoja jalkihu-
manistisesta evoluutiosta, jossa ihminen ja kone risteytetdin.
Esimerkiksi elokuvat I, Robot (2004, ohj, Alex Proyas), Auto-
mata (2014, Autémata, ohj. Gabe Ibifiez) tai Transcendence
(2014, ohj. Wally Pfister) kertovat kasvavasta pelosta keinoilyn
uusia sovelluksia ja singulariteetin kehitystd kohtaan. Kyse on

40 Mayer 2018; vrt. Ulstein 2019; Latour 2011.
41 Raipola & Lahtinen 2020, 228.

42 Ks. Guerrini 2008; Nagy et al. 2020, 739.
43 Turney 1998, 1.
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yhi todellisemmasta huolesta. Vuonna 2022 internetissa julkais-
tiin chatbot ChatGPT, virtuaalista terapeuttia Elizaa huomatta-
vasti kehittyneempi ihmiskeskustelijan jaljitelma. YK varoitti jo
seuraavana vuonna keinodlyn uhkaavan ihmisoikeuksia ja yli 60
maata vetosi turvallisuusriskeji kasvattavan tekodlyn sdantelyn
puolesta. Pian timan jilkeen Elon Muskin johdolla vaadittiin
tekoilyn tuotekehittelyn keskeytyst4,* mitd puolestaan seurasi
yli 350 tekodlytutkijan ja -johtajan yhden virkkeen mittainen
julkilausuma, jonka mukaan tekoily edustaa samanlaista riskid
ihmiskunnan tulevaisuudelle kuin ydinaseet ja pandemiat.*

Niiden pelkojen nikokulmasta kiinnostavan nykytulkinnan
Frankenstein-myytistd on esittinyt filosofi Bruno Latour, joka
viittdd, ettd yhtd usein kuin sekoitamme tohtori Frankensteinin
hinen luomaansa hirvié6n, erehdymme my6s hianen varsinai-
sesta synnistdan. Latourin mukaan hirvié merkityksellistda ih-
misen rikoksia luontoa kohtaan, mutta tohtori Frankensteinin
traaginen virhe ei ole hybriksestd ja teknologista synnytetty hir-
vié vaan se, ettd hin hylkdd luomuksensa. Shelleyn romaanissa
Frankenstein ja hirvio kohtaavat Alppien jaitikoilld, jossa yksi-
ndinen hirvié muistuttaa luojaansa, ettd hanesta tuli rikollinen
vasta sen jalkeen, kun tiedemies oli jattanyt hinet yksin. Latour
tulkitsee romaania ennustuksena siiti, etti emme osaa rakas-
taa tarpeeksi itse luomiamme asioita tai huolehtia niist4, vaikka
valittdisimmekin muusta luomakunnasta. Néin syytimme on-
nettomuuksista rakentamiamme teknologisia hirviéitd itsemme
sijaan.*

Frankenstein-myytti nostaakin esiin yhden nykytieteen kes-
keisimmistd paradokseista: miten yhteiskunnat voivat sadannos-
telld tiedettd, joka kykenee manipuloimaan ihmiseldimia ja syn-

44 https://futureoflife.org/open-letter/ pause-giant-ai-experiments/
(viitattu 10.2.2023).

45 https://www.safe.ai/statement-on-ai-risk (viitattu 10.2.2025).

46 Latour 2011.
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nyttimain keinotekoista elimaa?+ Leena Krohnin Kynd ja kone
sekd Pereat mundus edustavat tieteiskirjallisuudelle tyypillistd
kulttuurikonservatismia siing, ettd ne suhtautuvat epaluuloisesti
bio- ja tietoteknologian kehityskulkuihin. Titd pessimismid voi-
daan tulkita oireena niin sanotusta Frankensteinin kompleksista,
jolla viitataan kuvauksiin keinotekoisen elimén vihamielisyy-
desti tai vilinpitimattomyydestd ihmistd kohtaan.** Vaikka
Frankenstein-myytti yha tarjoaa tieteentekijoille — ja koko ih-
miskunnalle — merkittdvin valineen itsetutkiskeluun, myyttia
on my®os kritisoitu dystopioiden tapaan siiti, ettd se lihtokoh-
taisesti ohjaa tiedekeskusteluja ainoastaan pelkojen kautta.*
Tulisiko siis kehittdd my6s sellaisia tarinoita, joiden avulla 16y-
ddmme monipuolisempia nikékulmia evoluutioon ja biologi-
aan tai kenties rakkautta keinotekoista elimaa kohtaan?

47  Cartwright 2007; Nagy et al. 2020, 738.
48 Ks. Dinello 2005, 53-56.
49  Esim. Holliman 2004; Huxford, 2000; Turney 1998, 220-221.
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Kirjallisuuden ja elokuvien teknologiset
tulevaisuuskuvat filosofisena tyokaluna

Tomi Kokkonen, filosofi
Raul Hakli, filosofi

Tulevaisuuteen sijoittuva fiktio ennakoi joskus todellista tekno-
logista kehitystd. Monet toteutuneet keksinnot on esitetty ensin
kaunokirjallisuudessa, elokuvissa tai tv-sarjoissa. Esimerkiksi
robotit, itseohjautuvat autot, droonit, laboratoriossa kasvatettu
liha, internet, virtuaalitodellisuus, videopuhelut, koneoppimi-
nen ja erilaiset dlylaitteet ovat teknologioita, jotka on esitetty
science fictionissa ennen niiden varsinaista kehittdmistd. On
tosin oma kysymyksensi, missd méarin joidenkin keksint6jen
kohdalla on kyse ennustamisesta ja missd maérin keksimisesta:
esimerkiksi iPad oli tuskin Star Trek: The Next Generation -sar-
jan (1987-1994) fiktiivisistd padeisti riippumattomasti keksitty
laite. Fiktio voi ohjata voimakkaastikin sitd, millaista teknolo-
giaa pyritdan kehittimian. Esimerkiksi roboteilla on pitka his-
toriansa fiktiossa, ja tima varmasti ohjaa ihmisten — my6s ro-
botti-insindorien — ajatuksia siitd, millaisia robottien tulisi olla.

Tieteiskirjallisuudessa pyritdan kuvittelemaan sellaisia tu-
levaisuuksia, jotka ovat uskottavia ja joissa teknologia niyt-
taisi olevan jatkumolla sen kanssa, mitd on jo olemassa tai
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mika voisi nykytiedon valossa olla mahdollista. Tama erottaa
sen fantasiasta. Riittdvin kehittynyt tulevaisuuden teknologia
muistuttaisikin magiaa meidan nikékulmastamme, ja tieteisfik-
tio liukuu helposti tieteisfantasian puolelle. Tieteisfiktion pyr-
kimyksista ei tietenkddn seuraa sitd, ettd ne osaisivat ennustaa
tulevaisuutta. Tieteiskuvitelmat ovat tiynna teknologiaa, joka
todennikoisesti ei ole mahdollista. Titd on vaikea tietdd etu-
kiteen, mutta ainakin kehityksen nopeutta on usein liioiteltu.
Esimerkiksi Philip K. Dick sijoitti 1960-luvulla kirjoittamiaan
kirjoja 1990-luvulle ja Arthur C. Clarken Avaruusseikkailu 2001
(1968, 2001: A Space Odyssey) ja sen rinnakkaisteoksena ilmes-
tynyt Stanley Kubrickin ohjaama elokuva sijoittavat tietoisen
tekodlyn vuoteen 2001. Lisiksi tieteisfiktiossa on ollut sokeita
pisteitd. Esimerkiksi tietokoneiden nykyisenkaltaista roolia jo-
kapaiviisessi elimassa ei osattu ennakoida pitkddn aikaan edes
elektronisen tietokoneen keksimisen jilkeen. William Gibsonin
Neurovelho (1984, Neuromancer) on ensimmiinen merkittivi
romaani, jossa tietokoneet ovat osa arkimaailmaa, ja sen ilmes-
tyessda Apple Macintosh oli jo markkinoilla.

Teknologian realistisuus ei kuitenkaan ole filosofisesti kiin-
nostavin asia tieteiskuvitelmissa. Vakavamman tieteisfiktion
pyrkimys on usein kommentoida nykyisyytta ekstrapoloimalla
nikyvissi olevia tieteen ja teknologian kehitystrendejé ja pohtia
pikemminkin niiden toteutumisen vaikutusta ihmiseen ja yh-
teiskuntaan. Teknologiat ovat usein tirked osa tulevaisuuden
kuviteltuja yhteiskuntajirjestelmii, olivatpa ne sitten utopioita,
dystopioita tai jotain silta vililtd. Tulevaisuuskuvat heijastele-
vat odotuksia my6s tosimaailman teknologiasta. Siind voidaan
nihda valtavasti lupauksia, kuten ettd tekoily voisi keksid ratkai-
sun ilmastonmuutoksen hillintddn, mutta myos uhkakuvia. Tal-
lainen on vaikkapa singulariteetti eli kehityspiste, jonka jilkeen
teknologia ei endi ole ihmisen kontrollissa, vaan asetelma kain-
tyy painvastaiseksi — esimerkkind Lana ja Lilly Wachowskin elo-
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kuva Matrix (1999). Odotukset eivit aina vastaa todellisuutta,
esimerkiksi ilmastonmuutosta tekoily ndyttda toistaiseksi vain
kiihdyttavan.

Miltd tama kaikki sitten ndyttdd tekniikan filosofin niko-
kulmasta? Filosofit eivit juurikaan osaa sanoa siitd, mitki tu-
levaisuuskuvat ovat todennikoisia, mutta mahdollisten kehi-
tyskulkujen pohtiminen on yksi tyokalu filosofiassakin. Tille
on kaksi paasyytd. Ensiksikin teknologiaan liittyvia etiikan ja
yhteiskuntafilosofian kysymyksid on jarkevad tarkastella ni-
kokulmasta, joka ei rajoitu vain nykyisyyteen, vaan josta voi
tarkastella my®6s erilaisten kehityskulkujen riskejd ja toivotta-
vuutta. Toiseksi filosofiassa harjoitetaan joskus tutkimuksellisia
ajatuskokeita. Todellisen maailman filosofiset kysymykset ovat
usein monimutkaisia, ja kisitteidemme rajoja ja soveltuvuutta
kannattaakin tarkastella yksinkertaistettujen kuviteltujen tilan-
teiden avulla ennen realististen tilanteiden analyysia — samalla
logiikalla kuin kokeellisessa tieteessa. Ajatuskokeissa voi myos
olla hyodyllistd miettid kuvitteellisia skenaarioita, silld ne voivat
auttaa ottamaan paremman otteen realistisistakin tapauksista.
Tama on analogista science fictionin tavalle kisitelld asioita.
Joskus science fiction kisittelee myos suoraan filosofisia kysy-
myksid (esimerkiksi monet Philip K. Dickin tai Olaf Stapeldo-
nin teokset). Hyvin konstruoituja tieteiskuvitelmia voisi pitdd
laajennettuina ajatuskokeina myos filosofisessa mielessd, ja
joskus pyrkimykset ovatkin samankaltaisia. Esimerkiksi Isaac
Asimovin robottiaiheiset romaanit ja novellit rakentuvat usein
samankaltaisten eettisten ja yhteiskunnallisten kysymysten ym-
pirille, joita robotiikan eetikot ovat sittemmin pohtineet. Voisi
jopa sanoa, ettd Asimov aloitti robottietiikan.

Filosofiassa on keskusteltu jonkin verran sellaisista periaat-
teellisista kysymyksistd kuin vaikkapa edelld mainittu singula-
riteetti, ihmisenkaltaisten robottien kyky olla aitoja moraalisia
toimijoita tai mielen "lataaminen” tietokoneelle ja siten ikuisen
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elimin saavuttaminen. Ovatko tillaiset asiat periaatteellisesti
mahdollisia, tai milla ehdoilla nima voisivat olla mahdollisia?
Tarkastellaanpa vaikka ajatusta siité, ettd tietoisuus voisi saily3,
jos aivojen sisdltimi “informaatio” (joka itsessdin on hieman
ongelmallinen kisite) siirrettdisiin tietokoneelle jollakin ta-
valla. Millaisia oletuksia tissd tehddan ihmisen tietoisuudesta?
Kummitteleeko ajatuksen takana arkiajattelusta kumpuava ki-
sitys jonkinlaisen sielun kaltaisesta yhteniisestd oliosta, joka
voitaisiin siirtdd kaikkine ihmismielen ominaisuuksineen ker-
ralla? Uskottavammalta vaikuttaa, ettd tuloksena olisi parhaim-
millaankin vain henkilon ajattelua ja kielellistd kiyttaytymistd
ulkoisesti muistuttava chattibotti, mutta varsinainen tietoisuus
jaisi edelleen kuolevaisen tomumajan vangiksi.
Yleisemminkin fiktiossa ajatellaan usein, ettd inhimilliset
piirteet kulkevat tiiviimmin yhdessd kuin on ehka syyta olettaa.
Esimerkiksi siitd, ettd roboteista tulisi tietoisia olentoja, joilla
on omia padmairiddn ja joita voisimme ehki pitdd itsendisind
toimijoina, ei suoraan seuraa mitddn tiettyji toiminnallisia
pddmadrid, kuten halu valloittaa maailma. Ne eivit olisi auto-
maattisesti moraalisia toimijoita tai valttdimittd edes kykenevid
oppimaan mitddn moraalisuudesta. Mutta niille ei myoskdan
kehittyisi halua paistd valtaan tai vahingoittaa ihmisig, ellei nii-
den "psykologiaan” olisi tallaisten pyrkimysten ituja asennettu.
Niinhin toki voi kiydi, joko tahallisesti tai vahingossa: koh-
defunktiota optimoivalle koneoppimisalgoritmille muut asiat
— kuten vaikkapa ihmishenkien menetykset — ovat merkityk-
settomid. Tietoinen robotti tai tekodlyjarjestelma ei myoskian
pelkiisi oman olemassaolonsa puolesta, kuten Avaruusseikkailu
2001:n HAL, ellei sille olisi asennettu itsesuojeluvaistoa. Toi-
saalta hyvin kehittyneiden robottien "henkinen eldimi” ja pyr-
kimykset voisivat olla jotain aivan toisenlaista kuin miti pys-
tymme kuvittelemaan. Sen sijaan HAL ja sen toiminta heratta-
vit lukijassa tai katsojassa juuri oikeanlaisia kysymyksia: Miten
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voimme tietdd tekodlyn olevan tietoinen? Missa kulkee ajatte-
levan koneen ja ajattelun ulkoisten ilmentymien (kuten kielen)
simulaation raja?

Epévarmaa on, pystytdanko koskaan kehittimain robotteja,
joilla jotain henkistd eldimii olisi. Ulkoisen olemuksen ja kiyt-
taytymisen simuloinnissa ollaan selvisti pitemmalld: Kielimal-
leihin perustuvat chattibotit tuottavat jo tekstid, jota on vaikea
erottaa ihmisten tekemadstd, ja esimerkiksi japanilaisen robot-
ti-insin66rin Hiroshi Ishiguron suunnittelemat androidirobo-
tit saattavat hetkeksi luoda illuusion ihmisen lisndolosta. Siksi
Hans Moravecin tulevaisuudenkuva robottien eldintarhasta
vaikuttaa paljon uskottavammalta kuin ajatukset virtuaalisesta
tietoisuudesta ilman ruumista tai mielen siirtimisesti tietoko-
neeseen. ChatGPT voi auttaa vaikkapa rantalomasuunnitelman
tekemisessd, ja sen tuottama teksti luo vaikutelman ajattelevasta
olennosta. On liioiteltua kuitenkaan vaittaa, etta tietokoneoh-
jelma todella ajattelisi. Ajattelu kohdistuu aina johonkin, mutta
esimerkiksi uimarantoja ja auringonpaistetta voi tuskin ajatella
ilman minkaénlaista kokemusta ulkomaailmasta.

Kielimallien toiminta muistuttaakin filosofi John Searlen
ajatuskoetta kiinalaisesta huoneesta, jossa kiinaa osaamaton fi-
losofi istuu sdantokirjan kanssa ja lukee siitd ohjeita, minkina-
koisid symboleita pitdd palauttaa vastauksena minkéakinnakois-
ten symbolien ilmestyessd huoneeseen postiluukun kautta. Jos
sdantokirja on hyvin laadittu, huonetta ulkopuolelta tarkkaile-
vat kiinan kielen taitajat voivat kuvitella, etti huone (tai joku tai
jokin sen sisilld) ymmartaa kiinaa. Ajatuskoe on synnyttinyt
laajan kriittisen keskustelun. Varmasti 16ytyy filosofeja, jotka
voisivat hyviksyd, ettd botti tai robotti ajattelee ja ymmartad
jonkin asian, jos se pystyy kayttiaytymaan tavalla, joka vakuuttaa
meidit arvioidessamme jonkun henkilon ymmarrysti asiasta.
Taustalla vaikuttanee ajatus, ettd ihmisid ja robotteja pitaisi ar-
vioida samoilla kriteereilld. Epaselvai on kuitenkin, miksi kri-
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teerien pitdisi olla behavioraalisia. Toiset filosofit soveltavatkin
Daniel Dennettin ajatusta siitd, ettd on olemassa abstraktiota-
soltaan erilaisia tapoja selittad havaittavaa kayttaytymista eiké
selittdmisessa tulisi kayttdd korkeampaa abstraktiotasoa kuin
on tarpeen. Niin kauan kuin pystymme selittimain robottien
ja tietokoneohjelmien kiyttaytymisen silld perusteella, miten
ne on suunniteltu ja ohjelmoitu, ei ole syyti olettaa, ettd niilld
olisi minkdanlaisia mielentiloja. Kiytinnossa tima raja voi olla
vaikea vetdd. Jonathan Nolanin ja Lisa Joyn tv-sarjan Westworld
ensimmiinen tuotantokausi (2016) havainnollistaa joitakin til-
laisia ongelmia, ja sitd voisi pitdd melko hyvina esimerkkini sel-
laisesta "laajennetusta ajatuskokeesta”, josta aiemmin oli puhe.

Jos nyt kuitenkin jotenkin onnistuttaisiin kehittimaan kei-
notekoisia tietoisia olentoja, ne eivit olisi ainakaan pelkastain
luonnottomia ja luojalleen vaarallisia "hirviitd,” kuten esimer-
kiksi tohtori Frankenstein luomus Mary Shelleyn klassikossa
Frankenstein — uusi Prometheus (1818, Frankenstein; or, the Mo-
dern Prometheus). Me olisimme my®ds vastuussa luomuksis-
tamme, ja meill olisi niitd kohtaan moraalisia velvollisuuksia. Ja
ndin on Shelleyn tarinaa tulkittukin. Mikili voisimme rakentaa
tulevaisuuskuvitelmissa esitettyjd tietoisia ja tuntevia robotteja,
meidin olisi hyvaksyttava ne tiysivaltaisiksi moraalisen yhtei-
son jaseniksi, joilla on samat oikeudet ja velvollisuudet kuin
meilld muillakin. Tatdkin ajatusta on kehitetty rinnakkain seké
robottietiikassa ettd fiktiossa.

Ajatuskokeet ja niiden mahdollistama kaukaisen tulevai-
suuden spekulaatio ovat kuitenkin vain apuvilineitd niiden
kysymysten pohtimiselle, joita edessimme on nyt tai ldhitule-
vaisuudessa. Monet ajattelevat Immanuel Kantin ajattelua mu-
kaillen, ettei nykyisiakdan ihmismaisia tai muita elavid olentoja
muistuttavia robotteja pitiisi kohdella kaltoin, koska se taval-
laan alentaisi omaa ihmisyyttimme ja saattaisi totuttaa meidit
kohtelemaan huonosti myds toisiamme. My6s tappajarobotteja
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rakennetaan jo nyt, eiki tallaisen uhkaamaksi tulevan ihmisen
kannalta ehki ole suurta vilid, haluaako robotti itse tappaa vai
onko se vain ohjelmoitu tappamaan. Sen sijaan sekd eettisesti
ettd juridisesti merkittiava kysymys on, kuka on vastuussa itse-
ndisesti toimivien koneiden toiminnasta, jos ne esimerkiksi va-
hingoittavat ihmistd. Onko kukaan?

Vastuullisessa teknologian kehittdmisessd on oleellista inte-
groida erilaisten skenaarioiden eettinen pohdinta osaksi suun-
nitteluprosessia. Tama tekee vaihtoehtoisten tulevaisuuksien
kuvittelun tarkeiksi. Fiktio voi toimia tdssd erinomaisena in-
noittajana ja taustamateriaalina, sekd optimististen ettd pessi-
mististen visioiden kautta. Lisiksi tieteiskuvitelmien yhteiskun-
nallinen ulottuvuus on tissd suhteessa merkittivi. Esimerkiksi
tekoily tulee muuttamaan yhteiskunnan ja talouden rakenteita
jo siitd johtuen, mitd kaikkea sen avulla pystytdan nyt automati-
soimaan, vaikkeivit hurjimmat visiot sen kehityksesta toteutui-
sikaan. Se voi lisitd eriarvoisuutta ja kithdyttdd luonnonvarojen
kayttoa — tai sitten se voi vapauttaa ihmisten aikaa tyostd ja aut-
taa monikriisin ratkaisemisessa. Tulevaisuus riippuu monista
tekijoistd, ja joudumme nyt tekemiin valintoja niiden suhteen.
Kirjallisuuden ja elokuvien teknologiset tulevaisuuskuvat ovat
usein — ehki tietoisestikin — kérjistyneitd eivitkd ehkd kovin
realistisia. Juuri siksi ne ovat filosofisesti kiyttokelpoisia ajatus-
kokeita.
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V Jaihyviiset lintukodolle

Kettutytot iskevit lintukotoon

Suomi on pitkddn eldnyt rauhallisena lintukotona vapaana
muun maailman terrorismista. Tilanne muuttuu, jos turkis-
tarhauksen vastustajat ovat tuoreiden tuhopolttojen takana.
Ulkomaisia ekoterroristeja matkivat pienryhmat ovat ryhty-
neet toimintaan yhteiskuntaa vastaan.

Eldinsuojelunkin kisitteet tiytyy pitaa kirkkaina. Turkis-
tarhauksen, muidenkin asioiden tai elinkeinojen vastustus
on jokaisen kansalaisoikeus. Mutta yhteiskuntaa, elinkeinoa
tai muita ihmisid vaurioittava jarjestiytynyt vikivalta on ter-
rorismia, toteutetaanpa sitd minka tahansa aatteen puolesta.
Siitd on puhuttava oikealla nimelld, ei tunteisiin vetoavilla
pehmosanoilla.

Vikivaltaisen terrorismin henkinen lahtékohta on sama
ekoterroristeille ja anarkisteille kuin nahkatukille ja muille
darimmaiisyysryhmille. Asianomaiset omivat oikeuden pait-
tad, mitd yhteiskunnan "viaria” lakeja saa rikkoa. Samasta
harhaisesta ajatusrakennelmasta kumpuaa my0s terroristien
harjoittama ihmisten tappaminen autopommeilla tai muilla

vastaavilla keinoilla. (Helsingin Sanomat 2112.1995)

lainaktivismin radikalisoituminen oli 1990-luvulla la-

maan ajautuneen ja Euroopan unioniin liittyneen Suo-

men suuria keskustelunaiheita, missa oli kyse paljolti

yhteiskuntarauhan jarkkymisestd lintukodoksi yha mielletyssd
kotimaassa. Helsingin Sanomien jouluna 1995 julkaisemassa paa-
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kirjoituksessa nuorten aktivistien turkistarhaiskut pohjanmaa-
laisille tiloille rinnastetaan jopa kiihotukseen kansanryhmaa
vastaan ja pommi-iskuihin. Suojelupoliisin paallikon lausuntoi-
hin nojaten kirjoituksessa kehotetaan luopumaan tunteisiin ve-
toavista puheista, mutta samalla lietsotaan kauhukuvia ihmisid
murhaavista terroristeista. Eldinoikeuskeskustelua paisuteltiin
lehtien menekkia lisdaviksi mediasensaatioksi, silla se ilmensi
moraalista himmennystd, joka pakotti ihmiset pohtimaan suh-
dettaan eldinten hyviksikayttoon.

Vuonna 1994 jirjestetty EU-kansanddnestys oli jo nostat-
tanut suomalaisissa luonnonsuojelijoissa tyytymattomyytta.
Liittyminen poliittiseen liittoon, jonka tavoitteena oli tukea
kansainvilistd vapaakauppaa ja talouskasvua, heritti epailyk-
sid. Suomen ympiristéliike oli Pohjoismaiden myonteisin Eu-
roopan yhdistymistd kohtaan, mutta sekin joutui pian sopeu-
tumaan kansallisen ympdristolainsidddnnon perusteelliseen
paivittimiseen.! Huolimatta siitd, ettd kansalaisten poliittisia
oikeuksia ei suoranaisesti rajoitettu, sosiologi Ari Rasimuksen
mukaan kansallisvaltiolle kuulunutta pdatosvaltaa alkoi enene-
vissd madrin luisua my6s ylikansallisten jattiyritysten kasiin.
Kansainviliset yritykset etddntyivit entisestadn demokraatti-
sen vallan ulottumattomiin, vaikka niiden toiminnalla oli en-
tistd merkittavimpi vaikutus kansalaisten arkielamain. Niinpa
uudet globaalit liikkeet pyrkivit vaikuttamaan paitsi poliittisiin
koneistoihin myds tuottamaan konkreettista haittaa tahoille,
joiden katsottiin olevan vastuussa ympdristolle vahingollisesta
kehityksesta.>

1990-luvun eldinaktivismia ja sitd seurannutta globalisaa-
tiokriittistd liikehdintdd on pidetty yhtend suomalaisen ympa-
ristoliikkeen merkittdvimmista aallonharjoista 1960-luvun ym-
paristoherityksen, 1970-luvun Koijérvi-liikkeen ja 1980-luvun

1 Veistola 2008, 238-239.
2 Rasimus 2003, 25-26.
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metsansuojelukiistojen tapaan. Kuten ymparistotutkijat Jukka
Konttinen ja Esa Peltokoski ovat kartoittaneet, monimuotoisen
aktivismin kausi alkoi kuitenkin pienimuotoisena toimintana:
Shellid ja McDonald’sia vastaan osoitettuina boikotteina, elii-
noikeuksia puolustavien Petan ja Animalian mielenosoituksina,
tihutdind turkisliikkeissid sekd kasvissyonnin yleistymisella.
Vuosikymmenen puolivilissd suomalaiseen aktivismiin alkoi
vakiintua uusia muotoja. Katukuvassa alkoi nikya yha useam-
min lentolehtisten jakajia, mielenosoitusmarsseja sek erilaisten
ostoboikottien julistajia. Talloin yleistyivit myds katujen valtaa-
minen autoilta tai liikkenteen pysdyttiminen pyoriilijijoukoilla.’

Muutamassa vuodessa Suomessa aloitti toimintansa useita
elimintapa- ja eldinsuojelujirjestoja. Syksylld 1993 perustettiin
Vegaaniliitto, jonka riveihin jirjestdytyi niin edeltdvin polven
aktiiveja kuin nuorempiakin radikaaleja. Vuonna 1995 perustet-
tiin Oikeutta Eldimille -jarjesto, jonka jisenet olivat tympaan-
tyneet jarjestobyrokratiaan ja yksilon vaatimattomiin mahdol-
lisuuksiin puolustaa eldinten hyvinvointia. Seuraavana vuonna
syntyneestd Maan ystavistd kehittyi timéin rinnalle toimija,
jonka piiriin huomattava osa radikaalista liikehdinnista asettui.
Talle ympiristoliikehdinnalle sekd monille anarkistisille ja an-
tifasistisille jarjestoille oman foorumin tarjosi vuonna 1995 pe-
rustettu Muutoksen keviit -lehti. Vaihtoehtoinen julkaisu kokosi
yhteen kokonaisen kirjon vastakulttuuria sekd ruohonjuuritoi-
mijoita aina eldinoikeusliikkeestd totaalikieltdytyjiin, ydinvoi-
man vastustajiin sekd suuryhtiéiden kritisoijiin.*

Suomalaisen protestiaallon nikyvimmiksi osaksi muodos-
tui eldinoikeusliike, jonka ympirille my6s ruohonjuuritason
aktivismi pitkalti keskittyi. Historiallinen kddnne tapahtui tou-
kokuussa 1995, kun eldinaktivistit tekivit pohjanmaalaisille tur-

3 Konttinen & Peltokoski 2004, 15; Juppi, Peltokoski & Pyykkénen 2003,
7-11.
4  Konttinen & Peltokoski 2004, 15-19.
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kistarhoille kuuluisan iskusarjan, jossa neljilta tarhalta vapau-
tettiin kymmenid kettuja. Tarhojen seiniin maalattiin spraylla
Eldinten Vapautusrintamaa (Animal Liberation Front) merkit-
sevit lyhteet EVR ja ALF seka lyhyt sodanjulistus: War has just
begun. Elinkeinoja kohtaan suunnatut iskut kdynnistivit odotta-
mattoman laajan keskustelun aktivismin todellisesta luonteesta,
ja se nousi tiedotusvilineissd valtakunnalliseksi ykkosaiheeksi.
Nimad iskut toivat mukanaan uuden sarjan maanalaisia sabo-
taaseja, jotka kohdistuivat turkistarhoille, eldinkuljetuksiin ja
koe-eldinlaboratorioihin. Kohujulkisuuden kulminaatiopis-
teend on pidetty itsendisyyspaivanid 1997 tehtyjd iskuja orimat-
tilalaiselle turkistarhalle, jonka omistaja ampui tunkeilijoita
haulikolla haavoittaen kolmea aktivistia.

Mediatutkija Pirita Jupin mukaan vuoden 1995 turkistarhais-
kut synnyttivit mediassa moraalisen paniikin, jonka vallitessa
aktivisteista rakennettiin viholliskuvaa yhteiskuntajirjestyksen
horjuttajina. Pohjanmaalla suoritettujen iskujen tekijoiksi pal-
jastui kolme nuorta naista, joita tiedotusvilineissa alettiin kut-
sua halventavasti kettutytoiksi — ja pian leima latkaistiin lihes
jokaiseen eldinoikeuksien puolustajaan. Toisaalta 1990-luvun
eldinaktivistit kdyttivit mediaa myos itse varhaisempaa ympa-
ristoliikettd ammattimaisemmin, ja keskittyivit edeltavid jouk-
koliikkeitd enemmin kulttuurisesti symboliselle tasolle. Nain
Jupin mukaan alkoi my6s julkinen kamppailu mairittelyista,
jotka perustuivat aktivistien mielenosoituksissaan kiyttamiin
iskusanoihin: keita me olemme, miti me haluamme?*

Tiedotusvilineissa aktivismia kisiteltiin ennen kaikkea pe-
rinteisen rikosuutisen kehyksess3, ja ndin nuorten aktivistien
oma dini sekd heididn edustamansa aatekin usein mykistettiin.
Eldinaktivismi médrittyi valtamediassa ldhinna yhteiskunnan
ulkopuoliseksi toiseudeksi, joka uhkasi yleistd rauhaa ja jarjes-

5 Juppi 2003, 144; Juppi, Peltokoski & Pyykkonen 2003, 11; Juppi 2004.
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tystd — ja tavoitteilleen pdinvastaisesti lisisi eldinten karsimystd,
kun vapautetut tarhaeliimet menehtyivit luonnonympiris-
tossd. Eldinoikeusliikkeen uumoiltiin olevan ulkomailta kisin
johdettua toimintaa, mika selitti helposti valinpitimittomyyden
suomalaisen yhteiskunnan normeja kohtaan. Itsendisten akti-
vistien sijaan liikkeen nuoria naistoimijoita haluttiin ajatella ul-
komaalaisten eldinaktivistien ohjailemina ja harhaanjohtamina
uhreina. Laman aikana aktivisteja pohdittiin myos yhteiskun-
nasta syrjaytyneind yksiloind. Huolta eldinten hyvinvoinnista
selitettiin usein epitoivosta kumpuavana ja siten my6s epdjoh-
donmukaisena vihana ihmisii ja yhteiskuntaa kohtaan.

Uudenlaisen rikollisuuden muotona pelitty eldinaktivismi
tarjosi tuoreen aiheen ennen kaikkea rikoskirjallisuudelle, joka
jo vuosituhannen alussa hallitsi myyntitilastoja fantasia- ja tie-
teiskirjallisuuden sijaan. Kirjallisuudentutkija Paivi Lappalaisen
mukaan 1990-luvulla ilmestyikin vuosittain noin kaksikym-
mentd uutta kotimaista salapoliisiromaania. Vuosikymmenen
aikana julkaistiin yli kaksi sataa aikuisille suunnattua dekka-
ria, joiden rinnalla ilmestyi my0s lukuisia uusintapainoksia ja
kaannoksia. Ndissa uutuusteoksissa kisiteltiin ruotsalaisen ri-
kosromaanin tavoin yhi enemmin pohjoismaisen hyvinvoin-
tiyhteiskunnan ongelmia, kuten laman ajheuttamaa massatyot-
tomyyttd, syrjaytymistd tai eriarvoistumista. Tall6in ekodekka-
reista ja -trillereistd alkoi muodostua oma alalajinsa, joka kisitteli
tyypillisesti korruptoituneen lijke-eliman ympéristohaittoja ja
aktivistien suorittamia ekotaaseja eli ymparistonsuojeluun tah-
tadvid sabotaaseja.’”

1990-luvulla eldinaktivistit tiydensivit hahmogalleriaa sel-
laisessa rikoskirjallisuudessa, joka dekkaritutkijoiden Paula
Arvaksen ja Voitto Ruohosen mukaan alkoi kiinnostua poh-
joismaisen hyvinvointivaltion rapistumisesta ja suomalaisen

6  Konttinen 2003, 119.
7 Lappalainen 2002, 135.
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lintukodon katoamisesta.® Muinaissuomalaisessa tarustossa lin-
tukodolla on alkujaan viitattu kaukaiseen rauhansaareen maan-
kehidn reunoilla, taivaan ja maan kansien leikkauspisteeseen,
jonne linnut lentdvit lepddmain ja talvehtimaan. Myyttid on
muokattu suomalaisessa kaunokirjallisuudessa Aleksis Kivestid
alkaen: runossaan “Lintukoto” (1860) Kivi kuvaa ahkeran kan-
san asuttamaa onnensaarta, joka mychemmin kangastelee my6s
Seitsemdn veljeksen (1870) haavekuvissa Impivaarasta, kaukana
maailman meluista ja riidoista. Ajan my6ta lintukotolaisuudesta
ja impivaaralaisuudesta on muodostunut suomalaiskansallisen
identiteetin vertauskuvia, jotka ovat toimineet my6s osana kan-
sallista sulkeutumisstrategiaa jaettaessa ihmisid meihin ja mui-
hin?

Siind missi tiedotusvilineet kuvasivat eldinaktivisteja tois-
tuvasti suomalaisen lintukodon ja yhteiskuntajirjestyksen rau-
hanrikkojina, ekodekkarit ryhtyivit pohtimaan syvillisemmin
nuorten tarkoitusperid ja purkamaan mediassa rakennettuja
viholliskuvia.”> Aktivisteja kasittelivit muun muassa Paul Erik
Haatajan Metsn piilossa (1995), Heleena Lonnrothin Sikakosto
(1995), Leena Lehtolaisen Tuulen puolella (1998), Seppo Saras-
pdidn Aarniometsi (1999) sekd Reijo Mien Black Jack (2003)
— jonka keskeinen aktivistihahmo tosin perustui sangen ste-
reotyyppiselle viholliskuvalle.” Seuraavaksi tarkastelen Lonn-
rothin Sikakoston ja Lehtolaisen Tuulen puolella avulla yksityis-
kohtaisemmin sitd, kuinka suomalainen rikoskirjallisuus reagoi
eldinaktivistien nostattamaan mediakeskusteluun pohtimalla
olivatko nuoret aktivistit ekologisia sankareita vai terroristeja.

8  Ks. Arvas & Ruohonen 2015, 131-134.

9  Knuutila 2008; Lahtinen 2017b, 76, 94; ks. my6s Wuori & Saksa 1993, 15.
10 Vrt. Juppi 2003, 146, 157.

11 Ks. Lahtinen 2013a, 98.
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Sikamiehen kuolema

Rauhallinen maankolkka oli nopeasti Euroopan unionin liit-
tymisen jilkeen ja itirajan vapautumisen myotd saanut
osansa vapaasta rahan tavaran ja tyovoiman liikkumisesta.
Terrorismi, moottoripyérajengit, huumeet ja itimafia olivat
niitd, joiden siunauksesta nopeimmin saatiin nauttia. Hy-
visti lintukoto, ajatteli rehtori Jantti, jonka isoisa oli ollut Sp-
lajernan kalterijadkireitd ja virvareitd, oman aikansa aattei-

den vahvoja toteuttajia. (S, 33)

eleena Lonnrothin salapoliisiromaanissa Sikakosto
(1995) suomalaisen lintukodon miniatyyrina toimii
pohjalainen kyldpahanen, joka joutuu arvoitukselli-
sen rikossarjan kohteeksi. Hurjat tapahtumat herattavit paik-
kakuntalaisissa villeja huhuja, jotka liittyvit eldinoikeusliikkeen
radikalisoitumiseen mutta my6s kansallisiin huoliin globalisoi-
tuvasta Euroopasta, kansainvilisesta rikollisuudesta ja interne-
tin yleistymisestd. Lonnrothin monid4ninen rikosromaani ku-
vaa sarjamurhaajan identiteetin selvittimisen ohessa erilaisten
pelkojen virittimaa mediakeskustelua, jossa eldinoikeusliike
rinnastetaan dari-islamilaiseen terrorismiin, moottoripyorijen-
geihin ja muuhun jarjestiytyneeseen rikollisuuteen.”
Herkullisimmillaan Lonnrothin ekodekkari on ammentaes-
saan juuri kettutyttojen ymparilld velloneesta mediasirkuksesta.

12 Vrt. Juppi 2003, 148.
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Pohjanmaalla toukokuussa 1995 tapahtuneet iskut tuomittiin
monien lehtien paikirjoituksissa mediaiskuksi ja tekijit me-
diarikollisiksi, jotka olivat aloittaneet jopa mediasodan.” Sika-
kostoa voidaan tulkita paitsi ekodekkarina my6s mediasatiirina,
joka hy6dyntaa julkisuudenhenkil6itd ja median heistd luomaa
tai valittimaa vaikutelmaa. Mediasatiirien on luonnehdittu ku-
vaavan nopeasti muuttuvaa yhteiskuntaa ja mediaa vallankayt-
tdjand.* Samalla teos lukeutuu niihin satiireihin, jotka koostuvat
mediassa tuoreeltaan esiintyvistd aineksesta ja ovat niin koros-
tuneesti aikansa tuotteita — mika osaltaan selittinee sen kirjalli-
suushistoriallista unohdusta.

Sikakostossa kuvataan lama-ajan koettelemaa maalaisidyl-
lid, jonne kaukaisen ja kavalan maailman metkujen pelitidan
viimein rantautuneen. Euroopan unionin ajettua maatalouden
ahtaalle kylddn on perustettu suoramyyntihalli, jonka kylmiosta
16ytyy paikallisen sikafarmarin ruumis. Siankasvattajan kotiti-
lan parsilta puolestaan 16ytyy julmasti teurastettuja emakoita ja
jadkaapista mestattu sianpda. Niin sianpadsta kuin suoramyynti-
hallista 16ytyy lappunen, jolle on kirjoitettu oikeiden aktivistien
pohjanmaalaisille turkistarhoille jattimid sodanjulistuksia jaljit-
televa teksti: Luonto kostaa (S, 6). Etsivistd tapaus haiskahtaa
ihmishengen vaatineelta ekoterroristien sabotaasilta, jota poh-
janmaalla ja koko Suomessa onkin jo pitkiin odotettu. (S, 7).
Niinpa hallille pian rynnistavit uteliaat asiakkaat mukanaan
Alibin, Hymyn ja juuri perustetun Seiskan sensaationnilkiiset
toimittajat, jotka uutisoivat terrorismin saapuneen rauhaisaan
syrjakylaan.

Maaseudulle sijoittuva Sikakosto on esimerkki siitd, kuinka
salapoliisikertomuksissa idylli usein kytkeytyy kansalliseen
identiteettiin ja nostalgiaan.s Dekkareille perinteinen miljo6 on

13 Juppi2004, 14.
14 Ks. Kivisto & Riikonen 2012, 418.
15 Esim. Bishop 2018.
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juuri ihanneseutu, joka korostaa teon pahuutta suhteessa asioi-
den luonnollistettuun jirjestykseen. Salapoliisikertomusten
kulta-aikana 1920-1930-luvuilla maaseutua suosittiinkin lajin
ensisijaisena miljoond, jonka rauhaa eivit juurikaan hiirinneet
ajan poliittiset tai taloudelliset ongelmat, kuten vallinnut lama.*
Lonnrothin satiirin yhteiskunnallinen kehys on sitd vastoin
juuri 1990-luvun lama, mutta sekin vain vahvistaa kaipuuta
romantisoituun kansalliseen menneisyyteen ja pastoraaliseen
kuvastoon. Lajiperinteisesti Sikakostossa murha tuo esiin ka-
toavan idyllin alla piilevin pahuuden, jonka kasvot paljastetaan
salaisuuksia ratkomalla.”

Pienessd kylayhteisossa syntyy kalabaliikki, kun murhaa
seuraa tuhopoltto laheisell sikalalla ja isku naapurikaupungin
turkisoppilaitokselle. Klassisen rikoskirjallisuuden kaavaa Sika-
kosto noudattaa myos siind, ettd ensimmainen epdilty on idylli-
sen yhteison ulkopuolinen jisen ennen kuin epiilykset alkavat
kadntya yhteis66n itseensd.” Kylildisten keskuudessa kiynnis-
tynyt huhumylly jauhaakin samoja pelkoja kuin ajan mediahys-
teria: suojelupoliisi epiilee vegaaneja ja siviilipalvelusmiehii (S,
15), eldkeldiset pelkiavit sianlihaa vieroksuvia muslimeita (S,
41), nimismies osoittelee saatananpalvojia ja helvetin enkeleiti
(S, 21) ja turkisoppilaitoksen rehtori syyttii Euroopan unionia
(S, 33). Oppilaitoksen lehtori on puolestaan etsinyt Suomesta
turvallista lintukotoa, mutta nopeasti yleistyva internet on jo
tavoittamassa maailman kaikki daret:

— Tdman takia halusin pois Tanskasta enki tahtonut pysih-
tyd Ruotsiinkaan. Luulin td4lld susirajan takana olevan vield
viattomia nuoria, joita timi ekoterroristien holynpdly ei

olisi vield turmellut.

16  Ks. Arvas & Ruohonen 2016, 41—42.
17 Vrt. Kallioniemi 2022, 11-12, §4, 65—66.
18 Ks. Arvas & Ruohonen 2016, 42.
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— Jaa jaa, sen on timd nopea tiedonvilitys, matkustelu ja
internetti, joka tuo hyvén ja varsinkin pahan joka kolkkaan,
huokaisi [komisario] Jormalainen alistuneesti. — Susiraja ei

suojaa sihkoiseltd tiedonvilitykselta. (S, 32)

1990-luvun tiedotusvilineet maalasivat eliinaktivisteista mie-
likuvia jarjestaytyneen rikollisuuden edustajina ja epaiilivit
heidin toimintansa olevan johdettua ulkomailta. Terrorismin
tutkija Leena Malkin mukaan suomalainen lintukotoajattelu
perustuu yhi taipumukselle yhdistdd terrorismi ja jarjestdyty-
nyt rikollisuus ulkomaan uutisiin ja vaalia ajatusta Suomesta
turvasatamana, johon muun maailman vaarat eivit ulotu. Talle
toki 16ytyy selityksensi: toisen maailmansodan jilkeen Suomi
on ollut tavattoman rauhallinen maa, eika terrorismiksi luoki-
teltavia hyokkayksia ole tehty kuin yksi — Turun isku vuonna
2017. Kuvaavaa onkin, ettd 1960- ja 1970-lukujen vaihteessa
Saksan punaisen armeijakunnan ja Italian punaisen prikaatin
suorittaessa pommi-iskuja ja sieppauksia muualla Euroopassa
suomalainen radikalismi huipentui Vanhan ylioppilastalon val-
taukseen, jossa rikottiin yksi ikkuna.”

Sikakostossa epailys lankeaa eldinoikeusliikkeen ylle ja sen
varjossa syyllisend niyttaytyvit seutukunnan nuoret aktivistit,
joiden kerrotaan saaneen vaikutteita nopeammin globalisoitu-
vasta Ruotsista, jossa Eldinten vapautusrintaman kansallinen
osasto Djurens befrielsefront aloitti toimintansa jo vuonna 198s.
Erityisten epéluulojen kohteeksi joutuu hevoshoitoa opiskeleva
seitsemintoistavuotias Jusa Akerblom, jonka isovanhemmat et-
sivit turhaan Ruotsista levedmpii leipdd, kun taas Jusan van-
hemmille Suomi on edustanut “Onnen maata” (S, 23). Kesilo-
mamatkallaan Tukholmaan eldinrakas Jusa sekaantuukin paikal-
listen aktivistien sabotaaseihin:

19 Malkki 2015, 3—4.
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Hin oli Earth first -liikkeeseen kuuluvan entisen tyttSysti-
vin yllytyksestd lihtenyt mukaan pommipartioon. Interne-
tistd saatujen ohjeiden mukaan oli vasitty kolme pommia,
kaikki erittdin rdjahdysherkkid. Niilla oli tarkoitus rajayttda
McDonaldsin ruokapaikkoja Tukholman Gamla stania ym-
pardivissd kaupunginosissa. ( ... ) Sabotaasi oli onnistunut
hyvin. Kaksi kohdetta kolmesta oli tuhottu. Ravintolasisus-
tukset olivat sapéleind. Lattiapinnoitteet samoin. Ikkunat
rikki, ja lehtiotsikot komeat. Joku tekijoistd oli vihjannut
Suomeen Vasabladetille, ettd Earth first -liike tekee lihiai-

koina iskuja myds Suomessa. (S, 124-125)

Pommipartio jad kiinni ja iskujen tekijit pitivit Tukholmassa
televisioidun tiedotustilaisuuden, jossa aktivistit tunnustavat
turkisoppilaitokselle tehdyt iskut, mutta eivit murhaa. Omaeh-
toisen tapahtuman jirjestimiseen osallistuvat lihes kaikki ajan
uudet ympiristojarjestot ja toimijat: Earth Liberation Front,
Animal Liberation Front, vihrei liitto, McDonald’sia vastaan
suunnattu McGarbage-kampanja seki aktivistilehdet Muu-
toksen kevit ja Sudenhetki. Toisaalta tim4 omaehtoisuus myos
kyseenalaistetaan, silld himmentyneen Jusan apuun kiirehtii
Skandinavian ulkopuolelta rahoitettu ruotsalaisten vihreiden
asianajaja, joka haaveilee lyovinsa Jusan avulla McDonaldsin
ja Shellin polvilleen, mutta jonka todellinen toimeksiantaja jaa
hidmirin peittoon (S, 126).

Murhavyyhti purkautuu, kun kuolleena 16ytyy paikallinen
pankinjohtaja, jonka sukupuolielimet on silvottu. Tekijaksi
paljastuu lopulta Jusan uusi tyttoystavi, jonka tekoja motivoi-
daan seka miesvihalla ettd laman kohtalokkailla vaikutuksilla.
Sikamaista laina- ja perintapolitiikkaa harrastanut johtaja on
vastuussa paikallisen Pukimon konkurssista ja vilillisesti en-
nenaikaisista kuolemista, itsemurhayrityksistd ja omaisuuden
menetyksistd — murhendytelmisti, jollaisia etsivien mukaan
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Suomi on tdynni vield pitkidin (S, 171). Motiivi on etenkin ai-
kalaislukijaa puhutteleva. Laman on nahty selittavin my6s me-
dian aggressiivista reaktiota aktivismiin, joka hyokkasi suoraan
elinkeinonharjoittajia kohtaan ja loukkasi tihutéilldan yksityiso-
mistusta.* Kansallisen lintukotomyytin erityispiirteend onkin
pidetty rehellisen tyon merkitysta: se ei muistuta keskieuroop-
palaisten talonpoikien haaveita laiskurilasta vaan sisiltid rau-
han ja onnen lisiksi poikkeuksellisesti myos uutteruuden osana
paratiisin eldim&a.”

Sikakosto padttyy hieman hajanaiseen selontekoon hullun-
kurisista tapahtumista ja karnevalistisista kddnteistd. Miltei
kaikki epdillyt, maahanmuuttaneita muslimeita lukuun otta-
matta, ovat tyontaneet lusikkansa soppaan. Aktivistit ovat polt-
taneet sikalan, Jusa on auttanut murhaajaa peittiméan jalkidan,
moottoripyorijengi on ripustanut sikafarmarin ruumiin teuras-
koukkuun. Poliisilaitoksella konstaapelit pyorittelevit paitdan
yrittdessddn ymmdrtda nuoria sukupolvia:

— Nidmd jutut nyt ymmartaiakin nuorilta, jos on pakko, mutta
timi Jusa Akerblomin osuus tissi Ketosen surman jilkien
peittimisessd on kylld paha juttu. Se osoittaa, ettei niilld
nuorilla ole mitddn kasitysti siitd, ettd yhteiskunta on sopi-
mus... Parikka oli tdynni paatosta.

— Niin, tai sitten naima nuoret haluavat sanoutua irti sel-
laisesta sopimuksesta, jota he eivit pidi oikeudenmukaisena,

sanoi Korpas hiljaa. (S, 172)

Mediakeskustelua karnevalisoiva Sikakosto ei tarjoa yhtd mo-
raalista ideaalia, jonka kautta eldinaktivismia tulisi ymmartaa,
mutta se asettaa aktivisteista luodun viholliskuvan naurunalai-
seksi ja esittdd nuoret syntipukkeina lama-ajan todellisten rois-

20 Ks. Konttinen 2003, 119.
21 Knuutila 2008, 12—13; Lahtinen 2017b, 80, 88.

144



V JAAHYVAISET LINTUKODOLLE

tojen teoille. Pohjimmiltaan Sikakosto on siis sangen perintei-
nen satiiri, jota ohjaavat oletukset hyvistd ja pahasta, mutta
siitd on vaikea etsid yksittdistd arvoperustaa, jonka perspektii-
vistd asiat kerrotaan.* Tdssd mielessid se edustaa my0s tyypillistd
lama-ajan huumoria, joka ei niinkdin paheksunut uusia ilmioita
vaan ennemminkin kiinnitti suurten yleiséjen huomiota
arvokeskusteluun ja sosiaalisiin jannitteisiin.” Niinpa Sikakosto
ei tyydy irvailemaan vain uudenlaisen aktivismin kustannuk-
sella vaan kaikille, jotka hyotyivit aktivismin aiheuttamasta
moraalipaniikista tai heittiytyivit sen vietaviksi.

22 Ks. Kivisté & Riikonen 2012, 418.
23 Ks. Kallioniemi 2022, 68.

14§






V JAAHYVAISET LINTUKODOLLE

Lintumiehen kuolema

— Eihdn niiden anarkistienalkujen touhuissa mitdan logiik-
kaa ole. Eldinten vallankumouksen pahimpia vihollisia ovat
juuri ymparistoliberaalit, jona he pitavit esimerkiksi ympa-
ristoministeri Haavistoa. Sen kaltaiset tyypit vesittavit EVin
mielestd myonnytyksilladn koko ympiristéliikkeen toimin-
nan, [poliisijaos] atarin komisario tiesi.

— Seitsemantoistavuotias poika tappamassa isddnsi aat-
teellisen konfliktin takia? Vaikea uskoa, vastustelin ja muis-
telin samalla oikeuslddkirin epdilyn, ettd Juha Merivaaran

surma olisi ollut seurausta tappelusta. (TP, 92)

eena Lehtolaisen ekodekkari Tuulen puolella (1998)

on Sikakoston tavoin esimerkKki siita, kuinka vuositu-

hannen taitteessa lihes jokainen suomalainen etsivi-
hahmo - kuten Juha Vares, Arto Ratamo ja Antti Korpi — joutui
ratkomaan omaa suhdettaan nousevan sukupolven ymparisto-
liikkeeseen. Etsivd Maria Kallio ei ole oman piirinsd mieskol-
legojen kanssa yhtid mieltd siit, ettd otteita anarkisteja vastaan
olisi kovennettava, vaan eliinaktivismia kuvataan Lehtolaisen
rikosromaanissa perinteisiin vaikutustapoihin turhautuneena
sukupolvikapinana.

Murhaniyttimona toimii verenpunaisena kangastuksena
Itimerestd nouseva Rodskir, jolla sijaitsee yhd Krimin sodan ai-
kainen linnoitusrakennus. Puolustusvoimat on muutamia vuo-
sia aikaisemmin myynyt timéin vaikeapdasyisen linnoitussaa-
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ren ympdristoystavillisid venemaaleja valmistavalle Merivaara
Opy:lle — nomen est omen! — joka on kunnostanut autioituvan
saaren julkiseen kiyttoon. Saari edustaa rikosromaanille tyy-
pillistd suljettua idyllid, jonka ihanteellisuus korostaa rikoksen
julmuutta ja pinnan alla vaanivaa pahuutta.”* Toisaalta saarta
kuvataan kansallisromanttisena maisemana, jonka siirtyminen
puolustusvoimilta liike-elimén hallintaan kuvaa yhteiskunnal-
listen valtasuhteiden muutoksia: kuvaus luotoryppéistd uhan-
alaisten muuttolintujen suosimana levahdyspaikkana assosioi-
tuu helposti lintukotoon (TP, 19). Ikivi kylld, saarilta 16ytyneet
kuolleet simput ja linnut muistuttavat yhti lailla Adnettomdn
kevddn myrkytetysta idyllistd, jossa kuolleet eliimet toimivat
ekokatastrofin enteina.

Tapahtumat saavat alkunsa, kun Maria Kallio on palaa-
massa ditiyslomaltaan Espoon poliisin vakivaltajaoksen paalli-
koksi. Kallio viettdd viimeisen vapaan viikonlopun miehensi ja
vauvan kanssa saarella, jolla hidn tutustuu Merivaaran sukuun.
Illanvietossa hin saa kuulla, ettd vain vuotta aikaisemmin saa-
rella on tapaturmaisesti kuollut hinen nuoruudenrakastettunsa,
Lintumies-Harri eli ornitologi Harri Immonen, joka oli palkattu
tutkimaan saaren harvinaista linnustoa. Epailykset ymparisto-
huolta personoivan lintumiehen kuolemaan johtaneista syistd
nostavat paatdan, kun Merivaara Oy:n toimitusjohtaja Juha Me-
rivaara 1oytyy pian murhattuna samalta paikalta. Vaikka liike-
miehen murhaajaksi epdillddn hinen omaa aktivistipoikaansa,
hiljalleen alkaa paljastua, miten molemmat kuolemat kytkeyty-
vit liike-eldman korruptioon ja suomalaiseen ymparistorikol-
lisuuteen.

1990-luvulla suomalaisessa dekkarikirjallisuudessa alkoi ni-
kya yha voimakkaammin ruotsalaisen rikoskirjallisuuden vai-
kutus. Suomalaistenkin lukijoiden suursuosioon nousi Henning

24 Ks. Arvas & Ruohonen 2015, 42.
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Mankellin tuotanto, jossa pohdittiin yhi useammin globalisaa-
tiota, ylikansallista kapitalismia sekd ylipadtadn sitd, mitd oli ta-
pahtumassa ruotsalaiselle kansankodille eli suomalaisen lintu-
kodon vastineelle.” Vaikka salapoliisiromaani on alkujaan hyvin
individualistinen laji, Pdivi Lappalaisen mukaan 1990-luvulla
myos suomalainen dekkari otti hoitaakseen yhteiskuntakriitti-
sen tehtidvin monien muiden lajien kidntyessd enemman yksi-
tyisen suuntaan. Yksilopsykologisten motiivien sijaan yhteis-
kunnalliset valtasuhteet alkoivat ndkya varsinkin feministisesti
painottuneessa dekkarissa, jossa rikoksia selitettiin usein juuri
silld yhteiskuntajarjestykselld, jota perinteisessi salapoliisiro-
maanissa varjeltiin.>®

Maria Kallio -sarjassa esiintyy yksi suomalaisen kirjallisuu-
den ensimmiisistd naispuolisista etsivihahmoista, joka sovittaa
yhteen rooliaan ditind ja poliisipaallikkoni. Lehtolaisen menes-
tyssarjassa toteutuu myos toinen ajalleen tyypillinen lajipiirre ja
ruotsalaisesta rikoskirjallisuudesta Suomeen ulottunut virtaus,
jossa korostuvat etsivien yksityiselima, henkilokohtaiset ongel-
mat seki rakkaus- ja perhe-eldimin huolet. Teoksen feministi-
nen eetos ilmenee lisiksi aktivistthahmojen sukupuolileimoja
pesevissi kuvauksessa. Mielenosoituksissa nuorten naisten rin-
nalla marssivat niin Kallion oma aviomies, epiilty aktivistipoika
kuin murhan uhriksi joutuva ornitologi:

— Olihan Harri kerran yhdessi eldinkokeita vastustavassa
miekkarissa, Jiri muisti dkkid. — Se jakoi mun kanssa lento-
lehtisid, ja jotkut pukupellet huutelivat, ettd miten aikuinen
mies kehtaa sekaantua kettutyttéjen touhuihin, Jiri irvisti. —
Than kuin eldinten puolustaminen olisi joku naisten etuoi-
keus. (TP, 287)

25 Arvas & Ruohonen 2015, 104-105.
26 Lappalainen 2002, 134-135.
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Ekodekkarin ymparistdteemojen ulottaminen osaksi etsivin
arjen kuvausta tuo hyvin esiin salapoliisiromaanin lajin kaksi-
jakoisuuden. On esitetty, ettd salapoliisiromaani sisaltad ikdan
kuin kaksi tarinaa eli itse rikoksen tarinan seka tutkinnan ta-
rinan. Ensimmidinen tarina selvittdd tapahtumat rikoksen taus-
talta, kun taas toinen tarina kertoo sen, miten poliisi tai kertoja
tulee tapahtumista tietoiseksi. Tutkinnan tarina on tietysti ri-
kosromaanissa hallitseva, silld se valittaa lukijalle asteittain pal-
jastuvan tarinan rikoksesta.” Lehtolaisen kerronnassa kuitenkin
korostuu usein etsivin ja didin huomiot suomalaisesta arjesta ja
sen muutoksista. Ndin rikoksen ratkaisun ohessa esiin tuodaan
ohimennen myds 1990-luvulla murroksessa olleet ymparis-
toarvot ja niiden vaikutukset ihmisten jokapiiviiseen elaiméin,
kuten pyoriilyn, kasvissyonnin ja kierrityksen yleistyminen
(esim. TP, 12, 17, 57, 101).

Muiden ajan ekodekkareiden tapaan Tuulen puolella tietysti
hyodyntdd eldinaktivistien ymparilld kdynyttd ajankohtaista
kuohuntaa. Teos on ilmestynyt heti sen jilkeen, kun uutisointi
kettutytoistd huipentui orimattilalaisen turkistarhurin haavoi-
tettua aktivisteja haulikolla. Tarinan alkumetreilld Kallio tor-
madkin pyoriretkelld Niittykummun McDonald’silla jarjestet-
tyyn mielenosoitukseen, joka kehystdd juonenkdinteet aikansa
yhteiskuntarealismilla ja sensaatiojulkisuudella:

Jatin pyorani ja kyparin Esson pihalle. Kyseessd ndytti todel-
lakin olevan mielenosoitus. Noin kolmikymmenpdinen
joukko nuoria oli vallannut drive in -ravintolan autokaistan
ja piirittanyt ravintolan. Heidan kylteissddn luki muun
muassa "Syomalla tdalld tuhoat sademetsad. EV — Eldinten
vallankumous” seké “Lihansyonti on murhaa — Eldinten val-

lankumous”. Joukko ei huudellut iskulauseita, yksi pojista

27 Ks. Arvas & Ruohonen 2015, 31-32.

150



V JAAHYVAISET LINTUKODOLLE

vain hakkasi afrikkalaisrumpua, jonka dani kumisi lapi liiken-

teen metelin. (TP, 39)

Kallion seuraama mielenosoitus ohjaa lukijaa katsomaan my6s
historiassa taaksepdin, silld eldinaktivismi asetetaan jatkumoon
suhteessa aikaisempaan opiskelijaliikehdintdan. 1990-luvun ak-
tivismi onkin luettu niin sanottuihin uusiin yhteiskunnallisiin
liikkeisiin, joilla viitataan 1970-luvulla aktivoituneisiin ja mediaa
tietoisesti kayttaviin liikkeisiin, kuten naisliike, rauhanliike ja
ympiristoliike. Toisaalta eldinaktivismi oli aikaisempiin opis-
kelijaliikkeisiin verrattuna hyvin nuorten ihmisten liikehdin-
tad, mikd synnytti mediakeskustelussa viholliskuvien rinnalle
holhoavan puhetavan, joka pyrki ymmartimaan murrosikéisid
heidédn tuomitsemisensa sijaan.’”* Samalla tavalla Maria Kallio
loytaa lahes didillistd ymmarrysta niitd nuoria kohtaan, joiden
idealismi muistuttaa hiantd omasta nuoruudestaan ja sukupol-
vikapinastaan:

Katselin mielenosoittajajoukkoa, anorakkeihin, farkkuihin ja
batiikkimekkoihin verhoutunutta kirjavatukkaista porukkaa.
He olivat samannékoéisid kuin mina ja kaverini rauhanmars-
seilla noin seitsemantoista vuotta sitten. Mekin olimme ku-
vitelleet, ettd saisimme maailman muutettua. Meisti olisi ol-
lut hienoa, jos paskalakit olisivat pidattineet meidat, silld se

olisi todistanut mielipiteittemme vaarallisuuden. (TP, 41)

Mediassa holhoava suhtautuminen madritteli aktivismin usein
korviketoiminnaksi, jossa eldinten oikeuksien puolustami-
nen nihtiin pohjimmiltaan keskieurooppalaisten anarkisti- ja
punkliikkeiden innoittamana kapinana ja jonkin tyhjion tayt-
tdmisend nuoren eldmassd.* Tillainen asetelma rakentuu myos

28 Ks. Juppi 2003, 144, 151-154.
29 Juppi 2003, 151; my6s Lahtinen 2013a, 101.
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romaanissa Jirin ja hinen isdnsé vilille. Muista piittaamaton
ja rahanahne yritysjohtaja edustaa myrkyllistdi miehuutta,
jota vasten kettutytoksi parjatun Jirin idealismi néyttiytyy
symbolisena isinmurhana. Ekodekkari sisiltad kuitenkin
didillisen varoituksen siiti, ettd konfliktien kirjistyminen voi
vaarantaa nuorten tulevaisuuden ja kddntyd heiddn ajamaansa
eldinaatetta vastaan. Pieniin tihut6ihin etsivd suhtautuu sangen
lievind rikoksina, mutta ihmishenkien vaarantamiseen hin
suhtautuu jyrkkyydelli ja ehdottomuudella (TP, 173-175). Teos
pohtii mediassa kisiteltya rajankdyntid aktivismin ja terrorismin
vililld: kuinka nopeasti Euroopassa yleistyneet ekotaasit voivat
muuttua ihmishenkia vaativaksi terrorismiksi?

Lehtolaisen romaanissa pelot nuorten harjoittamasta ter-
rorismista paljastuvat jalleen turhiksi, silld pahuus lymyaa yri-
tysmaailman hdmaérédssi. Lintumies-Harri saa nimittdin selville,
ettd Merivaara Oy on myynyt Neuvostoliiton laivaston vanhoja
myrkkymaaleja ekomaaleina Liettuaan ja haudannut Rodska-
rin samentuneisiin vesistdihin myrkkytynnyreitd, joiden kitkon
paljastavat alueelta 16ytyneet kuolleet haahkat ja simpukat. Juha
Merivaara tappaa Lintumiehen, jonka kuolemaa voidaan tulkita
sar6na lintukotoidyllissd. Verityon paljastuttua Merivaaran puo-
lestaan surmaa hinen velipuolensa, jolle yritysjohtaja puoluste-
lee ympiristorikostaan vihdisend: Suomen maatalous ja Baltian
teollisuus ovat Itimeren todelliset saastuttajat (TP, 337-338).
Kansallisesta kesdlomamaisemasta alkava dekkari sisiltdakin
tylyn muistutuksen siitd, ettd suomalainen onnela sijaitsee yh-
den maailman saastuneimman meren rannalla.

Merkittavi piirre Lehtolaisen ekodekkarissa on se, etti teos
rakentaa siltaa sekd 1960-luvun ymparistéliikkeen ja 1990-lu-
vun eldinaktivismin ettd sukupolvia yhdistavien ymparistdon-
gelmien vilille. Adnettomdsti kevddsti alkanut ympiristdher-
tys kdynnisti Suomessa keskustelun Itimeren tilasta, kun ité-
merennorpan ja merikotkan kannat romahtivat dramaattisesti.
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Ilmidén taustalta 16ytyivit ymparistomyrkyt, kuten Carsonin
julkisuuteen nostama DDT sekid PCB, joiden kaytto kiellettiin
jo vuonna 1974 solmitussa Itimeren suojelusopimuksessa. Ve-
ndjallda PCB:td valmistettiin kuitenkin aina vuoteen 1993, jolloin
keskusteluun olivat nousseet jo suomalaisen maatalouden ra-
vinnepaastot, jotka rehevdittivit teollisuuden ja vilkkaan laiva-
liikenteen jo samentamaa vettd.”* Vasten titd suomalaista ympa-
ristohistoriaa Tuulen puolella muistuttaa hiljalleen arkistuneista
ympiristoongelmista: eivitko turkistarhaiskuja vakavampi uhka
lintukodolle ole teollisuuden ympiristdon vapauttamat kemial-
liset myrkyt?

30 Esim. Halkka 2008, 116-121.
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Ekodekkarit aikalaisdiagnoosina?

Minun tiytyy koettaa lihestyi heiti [oppilaita] heidin eh-
doillaan. Esitin Seitsemin veljestd aikansa anarkisteina ja
sadnnonrikkojina, nykyisten skeittaajien, graffitintekijoiden
ja eldinaktivistien kaltaisina ulkopuolisina. Joihinkin se ve-
toaa, mutta kirjan loppua saa sitten selitelld. Kunnon kansa-

laisia teistdkin tulee, kuten veljeksista.”

ldinaktivismiin Leena Lehtolainen palaa psykologisessa

jinnitysromaanissa Luonas en ollutkaan (2007), jossa

aktivisteja epdillddn — jalleen kerran — turhaan henki-
rikoksesta. Varttuneempi didinkielenopettaja luonnehtii akti-
visteja sukupolvikapinaa kipuileviksi nuoriksi, joiden idealismi
edustaa eliménvaiheelle tyypillistd itsensi etsintdd. Useimmissa
1990-luvun ekodekkareissa ja aktivistikuvauksissa lamasta elpy-
vin Suomen yhteiskuntajirjestysti hirinneet nuoret todetaan
yleisten ennakkoluulojen uhreiksi tai todellisten rikollisten syn-
tipukeiksi.

Thmishenkié halveksuviksi terroristeiksi leimatut kettutytot
tarjosivat kulttuuriteollisuudelle suuria yleis6ja houkuttelevan
aiheen. Vuonna 1997 Hannu Heikinheimo ohjasi elokuvan Ket-
tutytot, jossa pyrittiin kuvaamaan yhtd aikaa sekd laman koet-
teleman tarhaajaperheen arkea kuin nuorten aktivistien motii-
veja. Erilaisia yksilopsykologisia ja yhteiskunnallisia vaikuttimia

31 Lehtolainen 2007, 13.
32 Lahtinen 20133, 98—101.
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etsittiin my6s nuortenkirjallisuudessa. Nora Schuurmanin esi-
koisteoksessa Pelkddjin paikalla (1996) laittomia tekoja selite-
taan rikkonaisella lapsuudella. Tapani Baggen nuorten jannitys-
romaanissa Suden hetki (1999) puolestaan toistetaan aikuisille
suunnattujen dekkareiden kaavaa: aktivismi edustaa 1990-luvun
nuorisokulttuuria ja kapinaa, jolle vertailukohtaa 16ytyy kir-
jassa Che Guevara -kultista. Syvimmiille eldinoikeuskeskuste-
lun etiikkaan pureutui Mika Wickstrdmin Vastakarvaan (2002),
jossa ymparistofilosofiaa opiskeleva turkistarhurin tytir avaa
nikokulmia niin nuorten eldinaatteeseen kuin turkistarhaajien
huoleen elinkeinostaan.

1990-luvulla suomalainen dekkarikirjallisuus ei ainoastaan
myynyt laajasti vaan osallistui voimakkaasti yhteiskunnalliseen
keskusteluun. Kirjallisuussosiologi Voitto Ruohonen on li-
hestynyt rikoskirjallisuuden lajia aikalaisdiagnostiikkana, joka
pohtii kysymyksid oman aikakautensa luonteesta. Dekkareiden
aihevalinnat ja henkilogalleriat heijastelevat yhteiskunnallisten
ajattelutapojen muutoksia. Merkittavind murrosaikana kotimai-
sessa rikoskirjallisuudessa Ruohonen nikee — Piivi Lappalai-
seen nojaten — nimenomaan 199o-luvun, jolloin muun muassa
naisen aseman ja laman seurausten kuvaukset osoittivat dek-
kareiden yhteiskuntakriittisyyden voimistuneen. Lappalainen
nostaa esiin juuri ekodekkarit uutena yhteiskuntakritiikin muo-
tona, mutta vield Ruohonenkaan ei huomaa yhdistid ndiden
ekologisten teemojen yhteytti vuosituhannenvaihteen suuriin
aikalaisdiagnostisiin linjoihin, kuten globalisaatioon, perintei-
sen yhteisollisyyden heikentymiseen, taloudelliseen polarisaa-
tioon tai epatasa-arvon kasvuun.’*

Vaikka rikoskirjallisuus on lajityypillisesti ollut kiinnos-
tuneempi hahmojensa yksilopsykologisista motiiveista kuin
eldinoikeuksista, 1990-luvun ekodekkarit edustavat lilkahdusta

33 Ks. myos Santti 2011; Lahtinen 2013, 98-99.
34 Ruohonen 2008, 16-17, 68—75: Lappalainen 2002, 134-135.
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kohti globaaleja kysymyksenasetteluita, joissa yhdistyvit maa-
ilmantalous ja laajamittaiset ymparistoongelmat.** Monet eko-
dekkarit haastavat kyseenalaistamaan eldinaktivismista luotua
viholliskuvaa ja kddntavit huomiota talous- ja ymparistérikol-
lisuuden ongelmiin, joilta suomalainen yhteiskuntakaan ei ole
turvassa. Nain ravistellaan koko lintukotomyyttid: suomalai-
seen identiteettiin, jota juuri kaunokirjallisuudessa on niin uut-
terasti rakennettu, kuuluu kisitys luonnon poikkeuksellisesta
puhtaudesta, kansalaisten luonnonrakkaudesta ja edistykselli-
syydestd ympiristokysymyksissi. Muiden pohjoismaisten hy-
vinvointivaltioiden tapaan Suomea on pidetty kansainvilisesti
periti ekologisena utopiana, jossa toteutuvat kestivin kehityk-
sen, luontoystavillisyyden ja ekokansalaisuuden ihanteet.®
Elainaktivismia pohditaan ekodekkareissa usein suoraan tai
epasuorasti suhteessa kansallisromanttiseen myyttiin, jota jar-
kyttivit jo Euroopan yhdistymisen nostattamat pelot kansalli-
sen itsemadraamisoikeuden heikentymisesti ja kansainvilisestd
rikollisuudesta. Tama kansallisen turvallisuudentunteen jark-
kyminen 16yt44 ilmaisunsa kansallisromanttisessa onnelaku-
vastossa: monimutkaistuvan arjen ja kuohuvan yhteiskunnan
keskelld henkilohahmot kaddntyvit nostalgisoimaan tai muiste-
lemaan menneisyyttd, niin yhteistd kuin henkilokohtaistakin.
Lintukotomyyttid suomalaistaneen Kiven tuotantoon vaikutti-
kin suuresti romantiikan ytimessi oleva metaforinen koti-ikava,
jolla on viitattu kodittoman ihmisen harhailuun ja kaipuuseen
palata ihannoituun ja ehedén tilaan.”” Esimerkiksi Kiven tunne-
tussa runossa lintukodon rauhan saaresta rikkoutumaton idylli
rakentuu uhkaavan ulkopuolen ja turvallisen sisipuolen vas-
takkainasettelulle, maailmanmyrskyilti suljetulle paratiisille,
jota on yhd vaikeampi varjella globalisoituvassa maailmassa.

35 Kerridge 2000; Lahtinen 20133, 101.
36  Esim. Hennig, Jonassen & Degerman 2018, 3-5.
37 Ks. Lyytikdinen 2007, 83-84; my6s 2020, 116, 118—119.

157



MAAILMANLOPUN ALKUJA

1990-luvun dekkareissa ja populaarikulttuurissa kisiteltiin kan-
sallista ikdvda kulta-aikaan eli yksinkertaisempaan mutta idea-
lisoituun menneeseen osin laman vaikutuksesta. Kirjallisuu-
dentutkija Leena Kirstindn mukaan sotien jilkeen vaurastunut
Suomi suorastaan kylpi kansallisessa itsetyytyviisyydessd en-
nen Neuvostoliiton romahtamista — olihan sanonnankin mu-
kaan lottovoitto syntyd Suomeen. Talouskriisi loukkasi pahoin
kansallista itsetuntoa ja synnytti pelkoja, joita pyrittiin voit-
tamaan erilaisin keinoin, kuten etsimailli vanhaa suomalaista
henkei. Esimerkiksi vuonna 1993 perustettiin filosofiatyoryhma
pohtimaan laman murjoman Suomen henkista hyvinvointia ja
tulevaisuutta. Tyéryhmén puheenjohtaja professori Ilkka Nii-
niluoto nosti esiin J. L. Runebergin runon esikuvallisesta ja lan-
nistumattomasta kansanmiehestd Saarijirven Paavosta (1830,
"Bonden Paavo’, suom. 1851). Niin yhteiskunnallisesti ankarina
aikoina suomalaisista etsittiin kansallismyyttisen hahmon hy-
veitd eli sisua, tyon iloa ja epiitsekkyyttd.*® Kansallisessa idyl-
lissd ja sen idealisoiduissa hahmoissa piilee kuitenkin samaa
eskapismia kuin pastoraalisessa kuvastossa yleisemminkin: ne
kuvaavat yksinkertaistetusti ristiriidoista ja vaikeuksista vapaata
onnenaikaa, jollaista ei ole koskaan maailmassa vallinnut.*
Toisinaan on esitetty myos epdilyksid siitd, milld tavoin
rikos- tai jinnitysromaaneissa voidaan ylipddtddn kisitelld
eldinoikeuksiin tai ympiéristoongelmiin liittyvid kysymyksia.
Ekokriitikko Richard Kerridge on kritisoinut siti, ettd dekkarei-
den juonet ovat aina alisteisia toiminnalle ja lajin perinteiselle
whodunit-asetelmalle. Murhamysteerin takaa paljastetaan mo-
nimutkainen syy- ja seuraussuhteiden sarja, ja arvoituksen rat-
kaisu pdittad tarinan puolestaan onnelliseen sulkeumaan, joka
hilventda lukijan huolia ympiéristoongelmien vakavuudesta.
Niin ekodekkarit ja -jannirit yksinkertaistavat monimutkaisia

38  Kirstind 2013, 39.
39 Vrt. esim. Gifford 1999.
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ja laajamittaisia ekologisyhteiskunnallisia ongelmia helposti k-
siteltdviksi ja ratkaistaviksi jannityselementeiksi.** Voimmeko
siis epailld kettutyttoja kirjallisina hahmoina siité, ettd eldinak-
tivismin kuvaukset tarjosivat lopulta vain yhden ajankohtaisuu-
dessaan myyvin taustakankaan dekkareiden perinteisille rikos-
kertomuksille?

Kirjallisuudentutkija Joonas Sintti on vastavuoroisesti esit-
tanyt, ettd dekkari tarjoaa tehokkaan keinon vedota lukijoiden
tunteisiin ja vaikuttaa asenteisiin. Nimenomaan viihteellisyy-
dessddn ekodekkari kisittelee yhteiskunnallisia ongelmia ilman
hairitsevaa opettavaisuutta tai saarnaavaisuutta. Tuskin lukijat
ovat sentddn niin lyhytmuistisia, ettd pelkkd onnellinen loppu
pyyhkisi heiddn mielestdin teoksen kisittelemit kysymykset?+
Toiseksi, eldinaktivismin ja -terrorismin késittelyyn ekodekkarit
ja -janndrit tarjoavat luontevan lajin pohtimalla erilaisia rikolli-
suuden muotoja ja joidenkin lain silmissd tuomittavien tekojen
oikeutusta. Tosin on syytd muistaa, ettd suomalainen terrorismi
eli 1990-luvulla vain villeissa mielikuvissa.

Ennen eldinaktivistien iskuja Suomesta puuttuivat vastaavat
protestimuodot, ja merkitystyhjié pyrittiin tiyttdimain etsimalld
viholliskuvia, joiden avulla aktivismi kytkettiin kansainviliseen
rikollisuuteen.* 1990-luvun ekodekkareissa eldinaktivisteja ku-
vataan padosin nuorina kapinallisina ja joskus murrosikaisina-
kin maailmanparantajina. Sailyttiessdan rikosuutisten kehyk-
set eldinoikeuskysymyksen kisittelyssi ne kuitenkin omaksuvat
mediaa hallinneen viranomaisten nakékulman.® Niin nuorten
aktivistien vaikutuskeinojen moraalinen punninta peittdd
yleensi alleen juuri ne ympiristoeettiset kysymykset eldinten
hyvaksikaytostd, joita aktivistit radikalismillaan pyrkivit

40 Kerridge 2000; 247 Garrard 2004, 157; Sintti 2011, 251; my6s Otto 2012,
106-107.

41 Santti 2011, 252; Lahtinen 2013a, 100-101.

42 Ks. Juppi 2003, 131.

43 Ks. Juppi 2004, 153-157.
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nostamaan julkiseen keskusteluun. Vaikka turkistarhaiskujen
jalkeen ilmestynyt Ville Suhosen kasikirjoittama koko perheen
eliinoikeuselokuva Poika ja Ilves (1998, ohj. Raimo O. Niemi) ja
sen pohjalta ilmestynyt samanniminen romaani (1999) valloit-
tivat 1990-luvun piittyessd suomalaisyleisot, kysymys tuotan-
toeldinten karsimyksestd alkoi yleistya vasta 2000-luvulla kas-
vissyonnin ja veganismin valtavirtaistumisen my6ta* — silloin
ekoaktivismin ja ekoterrorismin kuvaukset olivat kuitenkin jo
menettineet kirjallisen uutuusarvonsa.

44 Ks. my6s Lehtimiki & Huhtala 2020.
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Valtakulttuurin tapa kasitelld eldinkysymyksid

Mia Takula, tietokirjailija, journalisti ja ohjaaja

"Suomalainen terrorismi syntyi kettutarhoilla” julistaa Helsingin
Sanomien otsikko vuoden 1995 viimeisend paivana. "Suomen
muuten rauhallista ensimmdistd EU-vuotta ovat hdirinneet ket-
tutytaiksi nimetty kaksikko: 20-vuotiaat helsinkildisnaiset Mia Salli
ja Minna Salonen. Kettutyttdilyn lisiksi naisista tuli suomalaisen
terrorismin vuoden 1995 mallipari” aloittaa Susanna Niinivaara.
Hin haluaa herittaa pelkoa kayttdmalld termid terroristi artik-
kelissaan 14 kertaa.

1990-luvun Suomessa vallitsi konsensus siitd, ettd jos maan
arvostetuin sanomalehti julkaisee jotain, se on totta. Tv-uutisli-
hetykset olivat ldhes Jumalan sanaa. Media ei pelkistdan kuvaa
todellisuutta, vaan my®os luo sitd. Lehdiston toiminta oli erityi-
sen ratkaisevaa ekoterrorismi- ja kettutyttoilmididen synnyssa.
Myos kettutytto-pilkkanimen keksi toimittaja.

Terrorismille ei ole yhteistd kansainvilistd maaritelmas,
mutta suurin osa valtioista miarittdd sen seuraavasti: terrorismi
on vikivaltaa tai silld uhkaamista, minka aiheuttaman pelon
avulla halutaan vaikuttaa paatoksentekoon.

Mitd me teimme? Menimme aitaamattomille turkistarhoille,
astuimme lukitsemattomiin varjotaloiksi kutsuttaviin rakennuk-
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siin, joiden pitkien kiytivien molemmin puolin sijaitsee eldin-
ten hikkeja. Avasimme yhteensi 600 ketun hikit neljalld turkis-
tarhalla kahdella paikkakunnalla. Meita oli kolme: yksi vahdissa
kahden muun avatessa hikkeji. Ketut paittivit itse poistuvatko.
Olimme hiirenhiljaa seka eldinten vuoksi etti siksi, ettemme ha-
lunneet herattda turkistarhaajia, jotka harrastivat metsastysti,
eli omistivat aseita. Vahdissa ollut sprayjasi seiniin sanoja, joista
tarhaajat ymmartaisivit, ettd paikalla olivat kdyneet eldinten ys-
tavit eikd kylin mopojengi.

Tuon ajan nisdkastietokirjoissa oli mainintoja turkistar-
hoilta omin avuin karanneista, luonnossa selviytyneistd ketuista
ja naaleista. Tarkoituksenamme oli tarjota eldinyksiloille mah-
dollisuus vapauteen, ei tehda vahinkoa tai vaikuttaa yhteiskun-
nan péitoksiin. Tarhauskieltoon pyrimme toisenlaisin keinoin
jo vuosia kestineen tydomme kautta, mika sisilsi esimerkiksi
mielenosoituksia, adresseja ja tapahtumia yhteistyossa eri ta-
hojen kanssa. Emme uskoneet vapautuksia uutisoitavan kuin
korkeintaan paikallislehdissa.

Suomalaisilla turkistarhoilla eli tuohon aikaan noin § ooo
000 eldintd, joista kettuja oli kaksi miljoonaa. Ketuista suurin
osa tarkoitti itse asiassa naaleja, jotka tarhaajat nimesivit sini-
ketuiksi hilventidkseen totuutta darimmiisen uhanalaisen eldi-
men tarhaamisesta. Nimi koiraeldimet viettivit koko eliméinsa
alle neliometrin kokoisessa hikissd, ja heidat tapettiin suuhun
ja perdaukkoon johdetulla sihkolla. Seuraavana vuonna oli vuo-
rossa toiset viisi miljoonaa eldinta.

Eldinoikeusyhdistys Oikeutta eldimille valmisti vapautusten
jalkeen rintanappeja, joiden kuvissa aktivisti vapauttaa ketun ja
vieressd turkistarhaaja tappaa ketun sidhkolla. Kuvien yldpuo-
lella luki: "Kumpi on oikea terroristi?”

Valtamedia kyhisi kehikettupéitelmin. Laillinen elinkeino.
Terroristit. Kettutytot. Kaupunkilaisnuoret. Maaseutu. Lailli-
nen elinkeino.
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Median lisiksi poliisilla ja hieman yllittden my6s kulttuu-
rivdelld kaikui yksiddninen eldinaktivisteja kuvaava kuorolaulu.
Yhta mielta oltiin ensin terroristeiksi, sitten seksistisesti ket-
tutytoiksi nimetyistd naisista, minusta ja kahdesta ystavastani.
Juonen mukaan holmat tytot ryhtyivit terroristeiksi, koska
vanhemmat pahat pojat houkuttelivat. Pojat olivat luonnolli-
sesti suunnitelleet “iskut”, silld tuohon aikaan ei uskottu tytto-
jen osaavan itse valmistella eldinten vapautuksia. Teoria oli niin
vahva, ettd poliisi kulutti kuukausia taustalla olevan miehen et-
simiseen.

Mielikuvitusolentoja yhdistaa se seikka, ettei heité ole ole-
massa. Sen valjetessa, ettd tytOistd oli johonkin, perustelut
teoille oli haettava muualta. Ekoterrorismihysteriasirkus keksi
uudet kujeet ja kuteet nopeasti. Minusta luotiin fantasiahahmo,
joka oli muuttunut yhdessa yossa punkkarista kukkamekkoty-
toksi, olin huijari ketunhéntd kainalossa. "Eiko siilitukkaa us-
kota?” kysyi artikkeli, jossa toimittaja oli asetellut neljan vuoden
vilein otetut kuvat vierekkiin viittien, etti olisin muuttunut
yhdessd yo6ssd, eikd suinkaan yli tuhannessa ja yhdessa yossa.
Yleisen elimankokemuksen mukaan ihminen ei aikuistuessaan
muutu.

Mika on relevantti termi ihmiselle, josta tehdddn mielikuvi-
tushahmo? Jossain maérin néin tapahtuu julkisuudessa jokai-
selle. Meididn tapauksestamme poikkeuksellisen teki uutisoin-
nin laajuus ja sen harhaisuus. Monista saduista tartun Helsingin
Sanomien maalaamaan kuvaan helsinkildisnaisista, mita viljeli
muukin media. Ajatus kaupunkilaispiiperdistd on jadnyt ela-
main totuutena ja yhé tind piivani “kettutytoistd” ja “puun-
halaajista” puhutaan ldhes poikkeuksetta kaupunkilaisina. Vait-
teelld on vahva psykologinen lataus, sitd kiytetdan mitatoivassd
tarkoituksessa, vastaansanomattomana selityksend, miksi type-
rykset eivit ymmarra oikeasta elimistd mitdan.
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Vuonna 1995 mini ja Minna olimme muuttaneet Helsinkiin
ensimmaista kertaa elimassimme. Saavuin Helsinkiin, koska
halusin perustaa elainoikeusliikkeen. Ndin myos tapahtui, yh-
dessd parin muun ihmisen kanssa. Olen syntynyt Pohjanmaalla
ja olin asunut suuren osan elimistini maalla. Minna Salonen
saapui my6s maalaiskunnasta, ja meistd kolmas, mediaa véltel-
lyt Kirsi Kultalahti asui Pietarsaaressa. Kaksi kolmesta oli siis
pohjalaisia, kuten suurin osa tarhaajista. Faktat eivit kuitenkaan
sopineet median agendaan, tillainen "ylimaardinen tieto” hei-
tettiin huoletta pois.

Kulttuuriala halusi osansa valtavaksi paisuneesta kettutytt6ilmi-
ostd. Tilannetta parhaiten hyddyntiiakseen oli kiirehdittavi ja
se onnistui ohituskaistalla tuoreiden nikokulmien, lahdekriit-
tisyyden ja taustatyon vilahdellessa taustapeilistd. Kettutytot
kelpasivat raaka-aineeksi muun muassa elokuvaan, biiseihin,
kirjoihin ja teatteriin.

Hannu Heikinheimo ohjasi elokuvan Kettutytot, joka valmis-
tui vuonna 1997. Elokuvantekoprosessi on hidas, joten teosta on
vdistaimattd ryhdytty tekemdidn pian kesin 1995 jalkeen. Tekijit
eivit vaivautuneet jututtamaan meitd, mutta elokuvaa markki-
noimaan meiti kaivattiin. Lehdistondytoksen lahestyessa sain
puhelun, jossa minua yritettiin suostutella paikalle. Sanoin, mitd
ajattelen projektista, joka perustuu olemassa oleviin ihmisiin il-
man, ettd on viitsitty edes alkeellisesti tarkistaa faktoja. Kiivas
maanittelu jatkui: "Padsethin kertomaan lehdistotilaisuudessa
oman mielipiteesi”. En lahtenyt mukaan draamankaareen, jossa
minulle oli kisikirjoitettu markkinointipellen rooli. T4sta pa-
hastuttiin. Moni ihastui elokuvaan. Lehtiartikkelien mukaan
turkistarhaajien vaimoilta herui ymmarrysti tytoéille, joita isot
pojat olivat houkutelleet tekeméan rikoksia.
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Ensimmaisid eldinaktivismia kisittelevid kaunokirjallisia
teoksia oli Tapani Baggen Suden hetki. "Ekotaasijannari” jul-
kaistiin vuonna 1999. Bagge kiintda median ja poliisin luoman
kuvan ylosalaisin: rakastuneet nuoret miehet osallistuvat laitto-
muuksiin saadakseen eldinaktivistitytt6jen suosion. Suden het-
kessd syyllinen on mustiin pukeutuva lukiolaistyttd Tanja. Tuo-
reutta lienee haettu myds silld, ettd padhenkilon Tompan iiti
on poliisi, kun taas Tanjan isd on rikollinen. Tomppa valehtelee
olevansa kasvissyoja ja ryhtyy aktivistiksi saadakseen Tanjan.
Kun hin vililli epéilee toimintaa, Tanja osaa "rohkaista’, tietysti
naisellisilla keinoilla.

Vuonna 2003 ilmestyneelld Jukka Laajarinteen Onnenpos-
sulla on selvisti kunnianhimoisemmat pyrkimykset. Kirja ottaa
rohkeasti kantaa lihansyonnin oikeutukseen ja ihmisen eldin-
suhteeseen, joka kognitiivisen dissonanssin vuoksi mahdollistaa
sen, ettd toisia eldimid syodaddn samalla kun toisia pidetdin lem-
mikkeind. Tdmai oli tuon ajan lastenkirjassa rohkea avaus — niin
rohkea, etti kirjailijan mukaan ensimmainen kuvittaja kieltaytyi
tyostd. Kyseenalaistaminen ei ylld aktivismin teemaan. Eldinak-
tivistit tulevat esille mahdollisina syyllisind possun toistuvalle
luvattomalle ulkoilulle. Aktivistien osana on toistaa nikemysta
terroristeista, jotka ovat ehki saapuneet rauhalliselle maaseu-

dulle.

2020-luvulla suomalaisen terrorismin historiassa ei enda ndy
“kettutyttojd’, vaan listoilta 16ytyy, valitettavasti, oikeaa terro-
rismia. 30 vuodessa on viisastuttu, vai onko?

Haastatteluissa minua pyydetddn kertaamaan samat asiat
1990-luvun tapahtumista, omaan missioon sopimattomia tietoja
ei kuunnella, tai ainakaan niiti ei julkaista. Minut halutaan poi-
mia arkistosta kopioimaan valmiiksi pureskeltua nikokulmaa
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yleis6d yha kiinnostavaan aiheeseen. Nakemys perustuu tekijin
pienimuotoiseen penkomiseen aikalaismedian tuotoksista. Tay-
tyyhin asian olla totta, jos se oli uutisissa silloin joskus? Olen
toistuvasti joutunut oikaisemaan jopa tekemieni vapautusten
paikkakuntien ja tarhojen lukumaiarin, ja joskus tilanne ajau-
tuu jankkaukseksi, jossa toimittaja tietdd paremmin.

Vaikka tyotini kisittelev artikkeli olisi muutoin asiallinen,
kettutytto-sana liimataan otsikkoon. Vuosikymmenien jilkeen
olen ensisijaisesti kettutytt, jopa so-vuotiaana. Jutuissa harpa-
taan pitkdn ajanjakson ylitse, ikddn kuin en olisi tyoskennellyt
kulttuuri- ja media-alalla vuosikymmenii, vaan olisin hypannyt
suoraan kettutyton synnysta esimerkiksi tekemaén kirjaani Su-
sien mailla (2020).

"Kettutyton paluu” julistaa Helsingin Sanomien kuukausi-
liite syyskuussa 2019. "Kuljimme kettutyton kanssa suden jdljilla”
markkinoi Hameen Sanomat tammikuussa 2020. "Suomen kuu-
luisin kettutytto Mia Takula kirjoitti kirjan susista” tietad Yle syys-
kuussa 2020.

Aivan kuin susiaihe ei olisi riittdvin kuuma kantamaan yksin
otsikkoviittaa, vaan tarvittaisiin kettutytt nostamaan se askelen
ylemmalle huomiotalouden tasolle.

On mielenkiintoista, ettd "kettutyton rooli” on tind paii-
vanid annettu myos susille. Niissd kahdessa ilmiossd on useita
samankaltaisia elementteji. Myos hukkahysteriassa kdytetdan
tarkoitushakuista vastakkainasettelua kaupunkilaisten ja maa-
laisten vililld, ja susivihaan sopimattomat faktat heitetddn huo-
letta pois. Harhoja vahvistetaan toisilla harhoilla muun muassa
siten, ettd asiantuntijoina haastatellaan keité sattuu. Usein ai-
noana “asiantuntijana” esiintyy metsistyksen harrastaja, jonka
metsistysseura on nimennyt hienosti petoyhdyshenkiloksi.
Kettutyttoja koskevassa uutisoinnissa asiantuntijana esiintyi se,
joka sellaiseksi itsensd nimesi. Jopa IKL:n edustajien annettiin
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vaatia meille kuolemantuomioita. Nyt tappomairayksia huude-
taan susille.

Eldinliikkeen alkutaipaleella taiteilijoilla ei ollut halua sei-
soa heikompien puolella. Eldinaktivistit kauhistuttivat, mutta
rehellisyyden nimissi eivit valttdmattd paheksuttujen tekojensa
vaan sanomansa vuoksi. Liike kyseenalaisti ihmisen etuoikeu-
det "evoluution ylimpini lajina” ja ”Jumalan kuvana’”, mika oli
niin pelottavaa, ettd viestintuojat tdytyi eliminoida. Ei haluttu
havahtua tarpeeseen muuttaa ihmisen toiminta planeetan kes-
tokykyyn sopivaksi. Kieltaydyttiin nikemaistd, ettd tuo muutos
on pakollista, jos haluamme siilyttia elinkelpoisen Maan. Val-
takulttuuri kiirehti median rinnalle hyddyntimaan aktivismin
saamaa huomiota ansioluetteloitaan varten. Siini kivisateessa
tuhoutui paljon, mutta ei itse viesti.

Sekd median ettdi muun kulttuurin eldinoikeuskuvaus on
monipuolistunut kuluneina vuosikymmenini. Tdma johtunee
monista syistd, kuten eldintutkimuksen kehityksestd. Akatee-
misessa maailmassa, mediassa ja taiteen kentilld on nykydan
tekijoind myos eldinten oikeuksia ajavia ihmiseldimii. Laura
Gustafssonin romaani Mikdin ei todella katoa (2023) kuvaa
eldinaktivistit toimijoina paremman maailman puolesta. Gus-
tafsson onnistuu vilttdmain sankarin kuvan. Padhenkil karsii
syomishdiriostd ja on ylipdataan tavallinen ihminen. Hin potee
ihmisvihaa, kun taas mind ja valtaosa tuntemistani eldinasiaih-
misistd puolustaa elimai nimenomaan rakkaudesta. Epataydel-
lising, tietysti.

Vaikka aktivismin kuvaus on muuttunut osin realistisem-
maksi, tapa suhtautua ajankohtaisiin eldinteemaisiin aiheisiin ei
ole juuri parantunut. Yhi lihdetdan mukaan kohua herittaviin
ilmidihin. Jos taiteen eras keskeinen tarkoitus on tuntea, koh-
data ja luoda uutta sekd herittda ajatuksia, keskustelua ja kri-
tiikkid vallitsevia kisityksid kohtaan, eldinaktivismin kohdalla
siithen kyettiin vuosikymmenien paasti ja susien kanssa ollaan
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yhé hukassa. Jos niin sanottua kriittisyytta esiintyy, se on usein
vallitsevan kasityksen toistoa, helpon ja vaarallisen populismin
loistoa. Mitd on kriittisyys, joka ei perustu faktoihin? Onko
narri teoksen henkilohahmo vai sen kirjoittaja?

Turo’s Hevi Geen biisin sanoin: "Kettutyttdd jos ei kiinni saa,
pum pum hantd kohti ammutaan.”
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VI Pelastynyt lintukoto

Al-Qaida saikdyttaa lintukotolaiset

Suomalaiset politiikan ja talouden tutkijat arvioivat eilen
tuoreeltaan iskujen jilkeen, ettd tekojen taustalla on seki po-
liittisia ettd taloudellisia motiiveja.

Wider-instituutissa toimiva professori Matti Pohjola ei
halunnut arvioida iskun lopullista taloudellista merkitysta
eilen alkuillasta, koska iskun tekijit eivit vield olleet selvilla.

— Selvid kuitenkin on, ettd teot oli suunnattu myos glo-
balisaatiota vastaan. World Trade Center on vahva symboli,
Pohjola sanoi.

Ulkopoliittisen instituutin erikoistutkijan Tuomas Fors-
bergin mukaan on vaikea arvioida, missd méarin eiliset ter-
roriteot kohdistuvat Yhdysvaltojen ulkopolitiikkaa ja missd
midrin maailmanlaajuista kapitalismia vastaan.

— Adriliikkeet eivit erottele niitd kahta. USA:n ulkomi-
nisterién ja New Yorkin rahamaailman toimet ovat niille sa-
man maailmanvallan ilmentymai, Forsberg toteaa. (... )

Forsberg uskoi, etti vastaavia iskuja on Suomessa turha
pelata.

- Emme ole endi lintukoto, mutta tallaista tuskin tapah-
tuu.

(Taloussanomat 29.10.2001)
1.9.2001 terroristijirjestd al-Qaida kaappasi Yhdysval-

loissa nelja lentokonetta, joista kaksi iskeytyi World
Trade Centerin kaksoistorneihin, yksi Pentagoniin ja

169



MAAILMANLOPUN ALKUJA

viimeinen - jonka kohteeksi on epdilty niin Valkoista taloa
kuin kongressirakennus Capitolia — syoksyi maahan Pennsyl-
vaniassa. Syyskuun 11. pdivin terroriteoissa kuoli vélittomasti
miltei 3000 ihmisti ja kaikkiaan niiden seuraukset ovat maksa-
neet ainakin 4000 ihmishenkei. Kuten Titanicin tapauksessa,
ihmisuhrien lukumairad suurempi seuraus oli maailmanlaajui-
nen shokki. Terrorismin pelkoa viljeli ennen nikemiton me-
diajulkisuus, joka loi oman modernin ikonografiansa WTC:n
savuavista torneista. 2000-luvusta oli odotettu rauhan vuosisa-
taa, mutta yllatyshyokkays aloitti globaalin epavarmuuden aika-
kauden. Huolimatta asiantuntijoiden rauhoittelevista arvioista
isku jarkytti Suomessa syvisti lintukotolaista turvallisuudentun-
netta.'

Toisin kuin T8ernobylin murhenéytelmin tapahtumat syys-
kuun yhdennentoista pdivin dramaattiset kddnteet levisivit re-
aaliajassa satelliitista toiseen ja mantereelta mantereelle. Media
rdjahti valittdmasti sadoista uutisjutuista, joissa kisiteltiin su-
rua, kirsimystd ja shokkiaaltoa sekd hallitusten kannanottoja ja
spekulaatioita iskujen syistd ja seurauksista. Vield vuosia my6-
hemmin iskut vaikuttivat globaaliin politiikkaan, valtionvilisiin
suhteisiin ja yleiseen mielipiteeseen. Al-Qaidan operaatio syn-
nytti maailmanlaajuista keskustelua terrorismin mairitelmasta
ja sen poliittisesta roolista, terrorismin torjunnan etiikasta sekd
kasvavista riskeistd. Valtajulkisuuteen alkoi nousta aiheita, joita
aikaisemmin olivat pohtineet vain omien alojensa erityisosaa-
jat: biologisen ja kemiallisen sodankéynnin vaarat, radioaktii-
vista ainetta levittavit likaiset pommit ja muut joukkotuho-
aseet.”

World Trade Center oli sekd markkinatalouden etti turis-
min keskus, jossa vieraili paivittdin kymmeni tuhansia ihmisia.
Pilvenpiirtdjikompleksi oli my6s Yhdysvaltojen kauppamahdin

1 Limnéll 2011, 8—9, 18.
2 Esim. Norris, Kern & Just 2003, 3; myos Lehtonen 2002.
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ja globaalin kapitalismin symboli. Syyskuun 11. pdivén terrorite-
oissa poikkeuksellista oli juuri amerikkalaisuutta symboloivat
kohteet, joiden romahtaminen paljasti supervallan haavoittu-
vuuden. Monet tutkijat ovatkin liittdneet tapahtuman osaksi
sellaisten mediaspektaakkeleiden ketjua, johon lukeutuu muun
muassa J. F. Kennedyn salamurha 1963, ensimmiinen kuulento
1969, TSernobylin ydinvoimalaonnettomuus 1986, Berliinin
muurin sortuminen 1989, vallankaappaus Neuvostoliitossa 1991
ja Estonian uppoaminen 1994.} Tornit ovat siilyttineet sym-
boliarvonsa vield sorruttuaankin. Museoitu onnettomuusalue
ground zero on turistikohde Tshernobylin ja Titanicin onnetto-
muuspaikkojen tapaan.

Syyskuun 11. pdivin terroritekoja on my6hemmin kutsuttu
kaikkien aikojen suurimmaksi mediatapahtumaksi, jonka suu-
rimmat vaikutukset kohdistuivat yleiseen mielialaan ja turval-
lisuudentunteeseen ympari maailmaa. Kuvamateriaalia jalkim-
maisen koneen iskeytymisestd eteldtorniin toistettiin mediassa
niin tiheésti, ettd itse mediasta tuli lopulta joukkohysterian ase
ja katsojista iskujen todellinen kohde. Jarkyttivien kuvien lo-
puttomasta toistosta seurasi lukuisille katsojille, etenkin lapsille,
jopa traumaperaisia stressihairioitd. Tapahtuman media-arvo oli
lopulta niin valtava, ettd se muutti ennen kaikkea linsimaiden
tapaa ja herkkyyttd havaita riskeja. Vaikka terrorismi edusti vuo-
situhannen vaihteessa tilastollisesti pienenevaa uhkaa ihmisten
turvallisuudelle, iskut lissivit terrorismin pelkoa merkittavasti
etenkin Yhdysvalloissa.+

Terroritekoja on pidetty ensimmaiisend globaalina tapahtu-
mana, joka vaikutti suorana uutisena suomalaisten tajuntaan.
Turvallisuustutkija Jarno Limnéllin mukaan iskut koskettivat
Suomessa eniten tavallisia television katsojia, joiden mielessi
ne synnyttivit jopa paniikkia. Ulkoministeri6 avasi suomalai-

3 Esim. Limnéll 2011, 7-8; Lehtonen 2002, 11-13.
4 Norris, Kern & Just 2003, 4.
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sille oman kriisilinjan, johon tuli viikon aikana jopa 3500 puhe-
lua. Sanomalehdissa asiantuntijat jakoivat neuvoja pahan olon
lieventdmiseen ja varsinkin lasten auttamiseksi. Uutiset toivat
tapahtuman jopa niin lihelle, ettd tutkimusten mukaan suoma-
laiset kokivat terrori-iskut syvemmin kuin autolautta Estonian
uppoamisen, vaikka ne eivit suomalaisuhreja vaatineetkaan.
Loppusyksystid 2001 periti 69 prosenttia suomalaisista tunsi
pelkoa terrorismia kohtaan.s

Vastaiskuna al-Qaidan hyokkéaykselle Yhdysvaltojen presi-
dentti George W. Bush julisti terrorisminvastaisen sodan, joka
tarjosi uuden kehyksen terrorismia koskevalle uutisoinnille.
Aiempaa suurvaltapolitiikkaa jasentinyt kylméin sodan jaottelu
oli jo menettinyt kerronnallista voimaansa ja uskottavuuttaan
Neuvostoliiton hajottua ja Berliinin muurin sorruttua. Valkoi-
sen talon johdolla linsimaissa omaksuttiin tulkintamalli so-
dasta, joka jakoi koko maailman uudelleen ystiviin ja viholli-
siin — meihin ja muihin. Kehys tarjosi uuden tavan yhdistelld
tietoa ja tapahtumia, tunnistaa uhreja ja syyllisid sekd puhutella
suurta yleis6d. Samalla Yhdysvaltojen turvallisuuspolitiikkaan
keskittyminen rajasi ulkopuolelleen huomattavan osan maail-
man hadastd, kuten AIDS-epidemian, koyhyyden, nilan tai lu-
kutaidottomuuden.’

Eldin- ja ympdristoaktivistien vikivallattomat sabotaasit rin-
nastettiin nyt entisti mutkattomammin satoja, ja jopa tuhan-
sia ihmishenkii vaativiin hirmutekoihin, miké johti jyrkempiin
asenteisiin aktivisteja kohtaan.” Ekokriitikko Lawrence Buel-
lin mukaan syyskuun yhdennentoista pdivin tapahtumat ei-
vit kuitenkaan ole yksiselitteinen vedenjakaja ekoterrorismin
merkityksille. Iskut eivit muuttaneet merkittavisti maailman
voimasuhteita, vaan olivat vain yksi kddnne matkalla kohti vais-

5 Limnéll 2011, 168-173.
6  Norris, Kern & Just 2003, 14-15.
7 Esim. Sumner & Weidman 2013.

172



VI PELASTYNYT LINTUKOTO

timatonti globalisaatiota. Ekoterrorismin termilld oli jo Yhdys-
valloissa riitaisa historia. 1980-luvun alusta lihtien vasemmisto
oli yrittdnyt retorisesti liittdd sen lainsddddnnon sallimaan ja
eliinteollisuuden tehotuotannon edustamaan vikivaltaan, kun
taas oikeisto oli viitannut termilla eldin- ja ympiristoaktivistien
toimintaan. Tamén merkityskamppailun aktivistit olivat havin-
neet julkisessa keskustelussa jo ennen al-Qaidan tekemii iskuja.
Niinpi iskujen todellinen vaikutus — my®6s eldinaktivismin kau-
nokirjallisiin kuvauksiin — piili siind, ettd ne vahvistivat salaliit-
toepdilyksid, joihin Yhdysvaltojen poliittinen kulttuuri pitkalti
perustuu.’

Ekoterrorismin kaunokirjallisissa kuvauksissa kadnnekoh-
tana Buell pitad Michael Chrichtonin bestsellerid Pelon ilmasto
(2004, State of Fear). Kirja kuvaa ympiristdjirjestdjen salaliit-
toa, jonka tavoitteena on todistaa ilmastonmuutoksen vaka-
vuus luomalla laajamittaisia katastrofeja ja darimmadisid saail-
miditd. Chrichtonin ilmastopoliittisessa trillerissd kidytetdan
dokumentaarisesti tieteellistd tutkimusta, joka kyseenalaistaa
niin ympdristéaktivismin kuin ilmaston limpenemisen. Siini
missa nuoria aktivisteja oli aikaisemmin kuvattu lihinna luon-
non puolustajina, Chrichtonin teoksen my6ta heitd ryhdyttiin
esittimain useammin pelkkind sosiopaatteina. Monien aktivis-
tien pettymykseksi teos vaikutti my6tailevan Yhdysvaltain hii-
lidioksidipdastojd saastelemitontd ilmastopolitiikkaa jopa siind
madrin, ettd George W. Bush kutsui kirjailijan kunniavieraaksi
Valkoiseen taloon.?

Suomalaisen rikoskirjallisuuden markkinoinnissa lajika-
sitettd trilleri ei juurikaan kédytetty ennen 1990-lukua, mutta
vuosituhannen alussa laji alkoi vakiinnuttaa asemaansa myyn-
titilastoissa. Terrorisminvastaisen sodan ruokkima maailman-
laajuinen vainoharhaisuus tarjosi kirjallisuuden ja elokuvan

8  Buell 2009.
9  Emt.15s.
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piirissé aineksia trillereille, jotka ovat lajiperinteisesti kiinnos-
tuneet suurta yleisod jarkyttavistd maailmantapahtumista ja
salaliittoteorioista. 9/11-iskuista niitd on sepitetty jo enemman
kuin kuukivelystd.” Trillereille keskeistd rakennusainesta ovat
juuri pelon ja epdluulon ilmapiiri sekd sensaatiomaiset tapah-
tumat, jotka imevit lukijan mukaansa. Lajin syntyessa 180o-lu-
vun lopulla painotettiin sen vaikutuksia lukijan hermostoon ja
hatkahdyttivid tapahtumia, jotka ammensivat modernin ajan
shokeista ja suurista mullistuksista.” Sata vuotta my6hemmin
trillerit alkoivat 16ytad uudenlaista kaikupohjaa maailmanrau-
haa tai jopa koko ihmiskuntaa uhkaavista teknologisista ja eko-
logisista riskeistd.

Suomalaisessa rikoskirjallisuudessa Ilkka Remeksen trille-
rit lienevit tunnetuin esimerkki 9/11-iskujen vaikutuksista suo-
malaisen kirjallisuuden pelkohorisonttiin. Kirjailijasivuillaan
Remes itse kertoo rikkovansa teoksissaan pohjoista lintukotoa
ja kuvaavansa Suomeen kohdistuvia todellisia uhkia siten, ettd
lukijat voivat kasitelld uutisvirran heissd synnyttamii pelkoja.”
Berliinin muurin romahdettua ja kaksoistornien sorruttua ko-
timaisen rikoskirjallisuuden kansainviliset ndyttimot muuttui-
vatkin nopeasti. Se oli hyddyntanyt pitkadn kylméan sodan ase-
telmia, mutta idin ja linnen vastakkainasettelun purkautuminen
nosti esiin ympdristoon ja tieteeseen liittyvid kysymyksid seka
kansainvilisid jannitteitd Lahi-idassd, Afrikassa ja maailmanmah-
tina vahvistuvassa Kiinassa.” Seuraavaksi tarkastelen Antti Korpi
-sarjan ensimmaisen ja toisen osan, Ikiyén (2003) ja Hiroshiman
portin (2004), avulla siti, kuinka 9/11-iskut ja terrorisminvastai-
nen sota muuttivat rikoskirjallisuuden nakokulmia ympéristoak-
tivistien ja terroristien tarkoitusperiin ja toimintaan.

10 Esim. Nelson 2003, 89-95.

11 Arvas & Ruohonen 2015, 135-139.

12 https://ilkkaremes.wordpress.com (viitattu 10.2.2025).
13 Ks. Arvas & Ruohonen 2015, 154.
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Punaisen armeijakunnan jaljilla

“Maapallo ei ole myytavini! Maapallo ei ole myytivina!
Maapallo ei ole myytavina...”

Noora pyyhkdisi hiked kasvoiltaan, joilta rusketus oli
hiivyttinyt aknen jittimit arvet lihes nikymattomiin. ( ...)
Virikkdan ihmismeren nikeminen lisdsi hdnen taistelutah-
toaan: tyolaisid, opiskelijoita, anarkisteja, vikivallattomia ka-
tolisia ryhmid, sosialistipuolueiden aktiiveja, ammattiyhdis-
tysviked, tavallisia ihmisi, joiden elimia ylikansalliset riis-
tajit eivit kauaa endd hallitsisi. Kylteissa kirkuivat tutut tun-
nukset: Drop the Debt, World Wildlife Fund, ATTAC. Pu-
naisia lippuja, prosenttimerkkeja, Che Guevara -T-paitoja,

punaisia otsanauhoja. (1Y, 5)

lkka Remeksen ekotrilleri Ikiys heittdd lukijansa keskelle

historiallista mellakkaa. Aktivismin niin sanottuna hulluna

vuotena 2001 Genovassa jirjestetty mielenosoitus mer-
kitsi globalisaatiokriittisen liikkeen aallonharjaa. Heindkuussa
G8-maiden huippukokouksen yhteydessi pidettyyn protestiin
osallistui lihes 200 0oo ihmistd. Tapahtuma riistaytyi vakival-
taiseksi yhteenotoksi mielenosoittajien ja poliisin kesken, joh-
taen yhden aktivistin kuolemaan. Genovan mielenosoitus jatti
jalkeensd my0s mittavaa aineellista havitystd, kuten tuhottuja
kiinteist6j4, tulipaloja ja jatevuoria. Tahdn lihihistorialliseen ke-
hykseen, jota Remes kuvaa sotatilana, istutetaan yksi jannitys-
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romaanin paahenkil6istd, suomalainen kettutyttoé Noora, joka
huumaantuu vikijoukkojen voimantunnosta.

Ikiyo kuvittaa vauhdikkaasti sitd, kuinka vuosituhannen tait-
teessa ympiristoaktivismi muutti nopeasti muotoaan. Vuoden
1997 ampumisvilikohtauksen jilkeen ekotaasit turkistiloilla va-
henivit ja laiton suora toiminta hiipui. Aktivismi alkoi keskittya
laajamuotoisempaan globalisaatiokritiikkiin, joka romantisoi
Che Guevaran kaltaisia vallankumouksellisia hahmoja. Kian-
teentekevi oli vuonna 1999 Seattlessa Maailman kauppajirjesto
WTO:n huippukokouksen yhteydessi pidetty suurmielenosoi-
tus, jonka hallitsemisessa paikalliset poliisivoimat osoittautuivat
riittimattomiksi ja osavaltioon julistettiin hitatila. Ammattiliit-
tojen, ympiristoaktivistien ja anarkistien jarjestima tapahtuma
onnistui estimain vapaakauppasopimuksen syntymisen, mika
innosti uusia mielenosoituksia ympari maailmaa. Vuoden 2001
Genovan tapahtumien ja 9/11-iskujen jilkeen liike kuitenkin
lamaantui. Mielenosoittajien, mediajulkisuuden ja vikivallan
midrin kasvaessa hallitsemattomaksi monet aktivistit halusivat
vilttad mielleyhtymid kansainviliseen terrorismiin.**

Ikiyd, joka esittelee ensimmdistd kertaa Antti Korpi -etsiva-
hahmon, oli vuoden 2003 myydyin suomalainen kaunokirja.
1990-luvun ekodekkareiden tapaan teos seki ratsastaa aktivis-
miin liittyvien pelkojen aallonharjalla ettd motivoi henkilohah-
mojensa toimintaa yksilopsykologisilla tekijoilld. Teos tarkaste-
lee vikivallan periytymistd sukupolvelta toiselle. Genovan mie-
lenosoitukseen osallistuvan Nooran isd on turkistarhuri, joka
on puolustanut tilaansa ampumalla tietimattddn omaa lastaan.
Nooran huijaa osaksi kansainvilisti salaliittoa maailmantilasta
huolestunut Ralf Denk, jonka iiti on historiallisen terroristi-
jarjeston Punaisen prikaatin perustajajiasen Ulrika Meinhof.
Vikivaltaa vieroksuva ja omaa vanhemmuuttaan pohdiskeleva

14 Lindholm 2005, 11-14, 168-172.
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Antti Korpi painii puolestaan rdjahdysherkin isinsé — entisen
suojelupoliisin — varjon kanssa. Seikkailun pyorteissi kieppuu
myos etsivain oma poika, jonka altistumista vikivallalle Korpi
haluaisi suojata:

Hinelld oli velvollisuus pitdd Aaro erillddn aikuisten maail-
masta, sairaasta maailmasta — huolehtia siiti, etti hinen am-
matistaan huolimatta Aaro saisi eld lapsuuttaan ympiris-
tOssd, jota ei repisi pahuus ja vikivalta. Vai oliko se vain val-
heellisten kulissien luomista? Voiko lasta kasvattaa eriste-

tyssd lintukodossa, kuten Soile [Antti Korven vaimo] usein
kysyi. (TY, 153)

Genovan globalisaatiokriittiseen mielenosoitukseen sijoittuva
jakso on vain Ikiyon prologi, jonka aikana kansainviliset terro-
ristit valitsevat nuoren ja idealistisen Nooran apurikseen. Mel-
lakoista loikataan suoraan WTC-iskujen jélkeiseen maailmaan
ja terrorisminvastaisen sodan aikakauteen. Denkin johtaman
salaliiton tavoitteena on ydinlatauksen rajayttaminen ja tap-
pavan viruksen vapauttaminen Kongossa. Niin teos yhdiste-
lee tehokkaasti aikansa eri uhkia ja riskeja. 9/11-iskujen jalkeen
Yhdysvalloissa ldhetetyt pernaruttokirjeet voimistivat pelkoja
biologisesta sodankdynnisté, kun taas huolta ydinterrorismista
heritti al-Qaidan alkuperdinen suunnitelma lentokoneiskusta
ydinvoimalaan.

Antti lysdhti tuolille. Kaikkien turvallisuusviranomaisten pa-
hin pelko varsinkin syyskuun 11. piivin jilkeen oli toteutu-
nut. Se oli ollut ajan kysymys, ja tuo aika oli koittanut nyt.
Jos terroristit rajdyttaisivit ydinlatauksen jossakin kaupun-
gissa, se ei merkitsisi vain rakennusten ja pahimmassa ta-
pauksessa ihmisten tuhoutumista — se merkitsisi my6s mei-

din tuntemamme demokratian loppumista. (IY, 194)
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Historiallisesti kddnteentekevien maailmantapahtumien
lisaksi Ikiyo reagoi kansainvilisten kirjamarkkinoiden liikkei-
siin. Vuotta aikaisemmin ilmestyi Dan Brownin menestysteos
Da Vinci -koodi (2003, The Da Vinci Code), yksi maailman myy-
dyimmistd kaunokirjoista kautta aikain. Da Vinci -koodi vahvisti
millenialismin ja salaliittoteorioiden suosiota kirjallisuudessa ja
populaarikulttuurissa. Se sekoitti faktaa ja fiktiota tavalla, jota
on kutsuttu historiallisen fiktion sijaan fiktiiviseksi historiaksi.
Ainutlaatuisen suosion syyta onkin etsitty historiallisen ja ku-
vitteellisen aineksen suhteesta, mikd himmensi lukijoita jopa
niin, etta maaliskuussa 20035 kardinaali Tarcisio Bertone vetosi
julkisesti, etteivit ihmiset ostaisi Vatikaania epiilyttavissd va-
lossa esittivai kirjaa. Kuten Da Vinci -koodissa, Ikiydssd muis-
tutetaan katolisen kirkon siunaamasta vikivallasta, joskin nyt
osana globalisaation historiaa eiké kuvitelmaa kirkon sisdisestd
salaliitosta.

Ikiyi ei edusta Da Vinci -koodin tapaista vaihtoehtoishisto-
riaa, mutta sen historialliset ainekset noudattelevat Dan Brow-
nin ja ajan bestsellereiden menestysresepteji. Ensinnakin juo-
nen oheen kirjoitetaan todentuntua voimistavia historiallisia
faktoja, jotka helpottavat lukijan heittaytymista kuvitteelliseen
tarinaan ja teoksen yhteiskuntakritiikin hyviksymistd. Toi-
seksi ajan rikoskirjallisuudelle on tyypillistd, ettd murhaajien
motiiveja ei endi jiljitetd ainoastaan heiddn lapsuuteensa vaan
kaukaisempaan menneisyyteen ja historiallisiin tapahtumiin.’s
Terroristi Ralf Denkin toimintaa ei ndin selitetd ainoastaan ha-
nen iitinsa terroritekojen ja vankeudessa tekemin itsemurhan
kautta vaan se liittyy Belgian veriseen siirtomaahistoriaan, joka
on luonut merkittivad pohjaa eurooppalaiselle hyvinvoinnille
ja vauraudelle. Samalla teos kumartaa perinteisen salapoliisiro-
maanin suuntaan: sen nimi viittaa Agatha Christien koyhien ja

15 Ks. Bergman 2019, 113-115.
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rikkaiden suhteita puntaroivaan klassikkoon Ikiy (1967, End-
less Night, suom. 1969), joka puolestaan lainaa nimensi William
Blaken runosta "Viattomuuden tunnusmerkit” (1794, "Auguries
of Innocence”, suom. 2001), jonka mukaan kurjuus on toisten
syntymaosa.

Remeksen trillerissd Euroopan menneisyys nayttaytyy saa-
limittomina ja hybriksen sokaisemana sorron, orjakaupan ja
halpatydvoiman menestystarinana.® Antti Korpi tyoskente-
lee terrorisminvastaisessa rikostiedusteluyksikssa TERA:ssa
Brysselissd ja asioi Leopoldin II:n rakennuttamassa Palais de
Justicessa eli oikeuspalatsissa, joka oli valmistuessaan 1883 maail-
man suurin rakennus. Korpi on kiinnostunut ankarien vanhem-
pien kierouttaman Leopoldin valtakaudesta, jolloin ndenndisen
humanitaarisesta operaatiosta Kongoon muodostui hipeallinen
luku Euroopan historiaa. Sotilastukikohtia perustettiin ja nor-
sunluuta kerittiin poikkeuksellisen raaoin ottein: kongolaisia
tapettiin ja pakotettiin orjiksi, joita vaivasi nalkd, taudit ja val-
loittajien silmitén julmuus. (1Y, 192, 257-259). Eurooppalaisen
vikivallan ja riiston jatkumoa hahmotellaan Denkin luennoi-
dessa Nooralle siitd, kuinka Kongosta tuli Afrikan tuottoisin
siirtomaa John Dunlopin ja Charles Goodyearin kehitettya ku-
minvalmistuksen:

”Belgit tekivit aikoinaan Kongossa samaa kuin suuryhtiot te-
kevit nykyisin kaikkialla maailmassa’, Ralf sanoi. "Raakaku-
min hinta nousi Leopoldin aikaan 700 prosenttia matkalla
Kongon kerdyspisteistd Antwerpenin satamaan Belgiaan. Ja
minka verran satumaiset voitot rikastuttivat paikallisia? Kon-
gon itsendistyessd 1960 sen viidestitoista miljoonasta asuk-

kaasta 17 oli suorittanut yliopistotutkinnon.” (IY, 280)

16 Ks. myos https://ilkkaremes.wordpress.com/ikiyo/ (viitattu
10.2.2025).
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Valkoisen miehen terrorisoima Kongo, jonka vikiluvun on ar-
vioitu puolittuneen Leopold IL:n valtakautena, on myds kirjal-
lisuushistoriallisesti tunnetuimpia kolonialismin miljoita. Re-
meksen teoksessa viitataan myos Joseph Conradin klassikkoon
Pimeyden syddin (1902, Heart of Darkness, suom. 1968), joka
kuvaa belgialaisen yhtion palveluksessa toimivan héyrylaiva-
kapteenin matkaa norsunluukauppiaan luo Kongojokea pitkin.
Teosta on tulkittu niin imperialismin kritiikkina kuin myytti-
send matkana sivistyneen ihmisen pinnan alla piilevdin julmuu-
teen. Adam Hochschildin tietokirjallisuuden bestseller Kunin-
gas Leopoldin haamu (1998, King Leopold’s Ghost, suom. 2004),
joka toimii Remeksen ldhdekirjallisuutena, puolestaan haastaa
Conradin allegorisen luennan. Euroopan unionin vahvistuessa
tietokirjan tavoite oli muistuttaa historiallisista hirmuteoista ja
luonnonvarojen ry6stostd, joihin eurooppalaiset Kongossa syyl-
listyivit. Denk painottaakin Nooralle, ettei Conradin vikival-
tainen romaani ole suinkaan allegorinen matkan kuvaus vaan
realistinen dokumentti siitd, miti kirjailija itse ndki Kongossa
vuonna 1890 (IY, 89).

Ikiyo pakottaa lukijansa pohtimaan 1900-luvun taitteen
siirtomaapolitiikan ja globaalin kapitalismin yhtaldisyyksid ai-
kana, jolloin 6ljy-yhti6 Shellin toimintaa vastustaneen Ken Sa-
ro-Wiwan hirttotuomio Nigeriassa innoitti suomalaisiakin akti-
visteja boikottikampanjoihin.” Kansanmurhien ja luonnonva-
rojen riiston rinnalla Ikiy-teos kartoittaa globalisaatiokriittisen
aktivismin ja terrorismin yhteistéd historiaa. Vendjiltd varaste-
tun ydinlatauksen ja Paaviin tartutetun Ebola-viruksen takana
on G8-maita vastaan asettuva kuvitteellinen jirjestd Gu, jolla
on yhteyksid 1970-luvulla Saksassa oikeasti toimineeseen ja
1960-luvun opiskelijaliikkeestd syntyneeseen marxilaislenini-

17 Esim. Lindholm 2005, 12-13.
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liiseen Punainen armeijakunta -terroristijirjestoon (Rote Armee
Fraktion, RAF):

Linkki radikaalien aktivistien ja Punaisen armeijakunnan vi-
lilld oli sindnsé looginen — RAF oli 1970-luvulla taistellut kol-
mannen maailman puolesta ja hyokannyt pankkeja ja tavara-
taloja vastaan sekd tappanut pankkiireja ja teollisuusjohtajia.
Hajanaisen antiglobalisaatioliikkeen kirjo ulottui ekoihmi-
sistd kehitysmaa -aktivistien kautta eldinsuojelijoihin — ja
turvallisuuspalveluiden nikokulmasta jokainen turhautunut
ydinvoiman vastustaja tai turkisten sprayaaja oli potentiaali-
nen terroristi: osa mielenosoittajista huomaa vastustuksen
toivottomuuden ja alkaa hy6dyntia terroristien metodeja.

(1Y, 44)

Linkki globalisaatiokriittisten aktivistien ja terroristen vililld
vahvistaa ajalle tyypillisid epiilyja suomalaisten eldinaktivis-
tien yhteyksistd kansainviliseen rikollisuuteen: eiko aktivis-
teja ja terroristeja lopulta motivoi sama epitasa-arvon koke-
mus? Teoksen kettutyttohahmoa, Nooraa, edellisen sukupol-
ven radikaalit vasemmistoryhmat kiehtovat juuri siksi, ettd
kyseenalaisista keinoistaan huolimatta ne saivat aikaan jotain
konkreettista. Remes kartoittaakin globalisaatiokriittisen liik-
keen yhteyksia 1960-luvulla alkaneeseen anti-imperialistiseen
kritiikkiin. Molemmat korostivat maailmanlaajuista niko-
kulmaa epioikeudenmukaisuuteen ja arvostelivat kansainvi-
listen talousinstituutioiden ja suuryhtididen liittolaisuuksia.
Anti-imperialisteja ja globalisaatiokriitikkoja yhdisti kasitys
kéyhyydestd, ymparistotuhoista sekd ihmisoikeuksista toi-
siinsa kytkeytyvini ja kietoutuvina ilmidind.® Vuosituhan-
nen vaihteen antikapitalistinen liikehdintd voimisti pelkoja

18 Ks. Lindholm 2005, 24—26.
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ddrivasemmistolaisesta terrorismista, mikd nosti Punaisen
armeijakunnan laajemminkin ajan kaunokirjallisuuteen.”
Samoin monet nykykirjallisuuden ympiristohuolet kytkeytyvit
teollistumisen ja kulutuksen ongelmiin, joiden planetaarinen
mittakaava alkoi paljastua jo 1960—1970-luvuilla. Remeksen tril-
lerin ymparistoteemat yhdistetadn edellisia aktivistipolvia vai-
vanneeseen huoleen viestdpommista, vaikka viestokeskeisyys
ei taas ollut globalisaatiokriittiselle liikkeelle tyypillista:

Vasta nyt Noora kisitti konkreettisesti, miksi Ralf oli paasan-
nut viestordjihdyksestd. Viestonkasvu on kaikkien globaa-
lien ongelmien ydin — kdyhyyden, nilinhidan, pakolaisvir-
tojen, aavikoitumisen, kasvihuoneilmi6n, maapallon ekolo-
gisen tuhoutumisen. Vastassa oli seind. Eiki se ollut ihmisen
sietokyky, vaan planeetan. Luonto iskisi takaisin, mutta sil-
loin olisi jo liian my6hdistd. Syoksymisen maanpialliseen
helvettiin pysdyttiisi vain ja ainoastaan viestonkasvun hillit-
seminen. Lansimaat tukehtuisivat kuluttamiseen ja koyhit

maat ylikansoitukseen. (1Y, 275)

Denkin johdolla viestopessimistiset aktivistit yrittavat pysayt-
tdd niin sanotun kuudennen sukupuuttoaallon eli 1900-luvun
alusta kiihtyneeseen joukkosukupuuttoon, joka etenee edel-
lisiin aaltoihin ndhden satakertaisella nopeudella. Meneilldin
olevan tuhon taustalla ei vaikuta edeltineiden tapaan tulivuo-
ren purkaukset eivitka asteroidit vaan ihmisen toiminta, eten-
kin vanhojen sademetsien hakkuut, joiden mukana pyyhkiy-
tyy pois 20 000 lajia vuodessa. (IY, 346) Luonnon monimuo-
toisuuden tuhon estimiseksi Denk pyrkii ikddn kuin jumalan
asemaan eli vapauttamaan ydinlatauksella ilmakehdan ihmisia
sterilisoivan viruksen. Ikiyon jilkisanoissa Remes kuitenkin

19 Preece 2012, 145, ks. my9s 143-163.
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ohjeistaa tyostdan kirjoittavia suojelemaan teoksen tulevia
lukijoita liiallisilta juonipaljastuksilta (IY, 475). Tarjoankin vain
johtolangan: Antti Korven kerrotaan ihailevan taidemaalari
Pieter Brueghelin teosta Maisema, jossa Ikaroksen putoaminen
(n. 1555, De val van icarus), jossa taivaalta putoaa lihes huo-
maamatta hybrikseen langennut myyttihahmo ja maalauksen
etualalla jatkuu maanviljelijin rauhallinen, arkinen elimi (IY,
205).

Kirjallisuushistoriallisesti merkittdvaa Ikiyon juonikuvioissa
on globalisaatiokriittiset aiheet ja terrorismin poliittisten tar-
koitusperien monipuolinen pohdinta. Vain vuosikymmen ai-
kaisemmin taloustieteilija Francis Fukuyama esitti tunnetun
teesinsi historiamme saapumisesta paitepisteeseensd. Hinen
mukaansa Neuvostoliiton romahdus ja sosialismin viistyminen
lansimaisen demokratian ja kapitalismin tieltd edustavat ihmis-
kunnan sosiokulttuurisen evoluution ja poliittisen kamppailun
loppumista.’® Fukuyaman epdonnistunutta yhteiskuntautopiaa
kritisoitiin laajasti juuri kapitalistisen markkinatalouden syn-
nyttimien laajamittaisten ymparistdongelmien sivuuttamisesta
ja sokeudesta monikansallisten suuryritysten kasvavalle vallal-
le.” Euroopan vaurauden hintaa arvioiva Ikiyé dokumentoikin
kaunokirjallisin keinoin, kuinka maailmanlaajuinen kapitalismi-
kritiikki horjutti uskoa linsimaiseen hegemoniaan ja nosti esiin
globaalin eriarvoisuuden ja ympiristéoikeudenmukaisuuden
kysymyksid my0s rikoskirjallisuudessa.

20 Fukuyama 1992.
21 Ks. esim. Wahlstrom 1994, 11-13; Lindholm 2005, 25-26.
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Atomiajan Faust

”Olkiluoto kolmosen tyomaata sabotoitiin viime yona.”
Tieto ei ollut suoranainen ylltys, mutta silti se saikaytti
Antin. Hin oli istunut Supon, TVO:n, IVO:n, Siteilyturva-
keskuksen ja poliisin tyéryhmassi, joka oli selvittinyt Suo-
men ydinvoimalaitosten turvallisuutta syyskuun 11. paivin
terrori-iskujen jilkeen. Olkiluodon kolmannen voimalayksi-
kon rakennustoiden ja kiytetyn ydinpolttoaineen loppusijoi-
tuspaikan tutkimusalueen odotettiin vetivin puoleensa
Greenpeacen ja muiden jirjestojen aktivisteja sekd yksittai-

sid hiirikkojd ja hdiriintyneitd. (HP, 21-22)

kiyon tavoin Ilkka Remeksen seuraava jinnitysromaani Hi-
roshiman portti punoo juonivyyhtidin 9/11-iskujen shok-
kiuutisen ympirille. Antti Korpi saa tiedon Olkiluodon
ydinvoimatyomaalla tapahtuneesta ekotaasista, jossa aktivistit
ovat kaataneet betoniautojen tankkeihin sokeria. Sabotaasit
jatkuvat ydinjitteiden loppusijoituspaikalla, ja ndin saa alkunsa
jopa edellista trillerid tiivistahtisempi toimintaseikkailu, joka is-
kee aiheellaan jilleen aikansa hermoon. Al-Qaidan hyokkays oli
herittanyt kysymyksia siitd, miten ydinvoima voi mahdollistaa
kansalaisten laajamittaisen uhkailun. Hiroshiman portti kuvaa,
miten suurilla panoksilla maailman energiapolitiikassa lopulta
pelataan.
Jo ennen syyskuun yhdennentoista pdivin tapahtumia Suo-
messa kiisteltiin lisdydinvoiman rakentamisesta Olkiluotoon.
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Ennen luvan mydntimistd Suomen viidennelle ydinvoimalaito-
syksikolle vuonna 2002 eduskunnassa pohdittiin muun muassa
autopommien ja lentokoneiden ydinreaktoreille aiheuttamia
riskejd.” Vuosina 2001-2002 ydinvoiman vastainen liikehdinta
olikin maassamme erityisen aktiivista. Jo vuonna 1999 edus-
kunnalle oli luovutettu yli 25 0oo nimea kerdnnyt vetoomus li-
sdydinvoimaa vastaan, ja 26.4.2002 Tshernobyl-piivin mielen-
osoitus Helsingissi kerasi yli sooo osallistujaa.” Yksi Remeksen
trillerin yllatyksista piilee kuitenkin siing, ettd luddiittien tavoin
Olkiluodon tydmaata tuhonneet aktivistit eivit edusta suurinta
riskid kansalaisten turvallisuuden kannalta. Aktivistien tuhotyot
jadvit tutkinnassa nopeasti kansainvilisen energiapolitiikan jal-
koihin, kun tapahtumien taustalta alkaa paljastua Yhdysvaltojen
ja Kiinan teknologinen kilpavarustelu, joka uhkaa maailmanta-
louden voimasuhteita, ellei koko ihmiskunnan tulevaisuutta.
Poliisitutkinnan keskiostd 16ytyy ydinfysiikan tutkija ja ak-
tivisti Heli Larva, jonka viitoskirja kisittelee sotateollisuuden
sivutuotteena syntyneen ydinenergian turvallisuutta. Salamyh-
kaistd naista epdillddn kytkoksistd Olkiluotoon iskeneisiin akti-
visteihin. Hanen kotiarkistonsa mapeista 16ytyykin koko suo-
malaisen ydinvoima-aktivismin historia eli aineistoa Suomen
Luonnonsuojeluyhdistyksestd, EVY:std, Kansalaisjirjestojen
energiatoimikunnasta, Naiset ydinvoimaa vastaan -liikkeest,
Ydinsulku 35:std ja Greenpeacesta (HP, 296). Monisiikeisesti
hahmosta l6ytyy my6s tieteentekijoihin liitettyja stereotypioita.
Yhtailtd Larvaa kuvataan mielenvikaisuuteen taipuvaiseksi ne-
roksi ja huippututkijaksi, toisaalta hin on fanaattinen idealisti
ja tuhlattu kyky, jonka mielenterveytti on horjuttanut lahjatto-
mampien tutkijoiden eteneminen yliopistojirjestelméssa.>

22 Lammi 2004, 12—13, 40—42.
23 Nissinen 2004, 88-91.
24 Ks. Haynes 1994, 18.
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Vastakohtaisuuksille jannittyvin tiedenaisen hahmo pol-
veutuu yhdestd kaunokirjallisuuden kaksijakoisimmasta myy-
tistd, Faustista. Thmiselle kuulumatonta tietoa tavoitellut Faust
eli alkujaan kansantarinoissa hahmona, joka perustui 16yhasti
1500-luvulla vaikuttaneeseen alkemisti, okkultisti ja astrologi
Johann Georg Faustiin. Ensimmaistd kertaa hin ilmestyi kau-
nokirjallisuuteen tuntemattoman kirjoittajan teoksessa Historia
von D. Johann Fausten (1587, ei suom. ), jossa Raamatun opetuk-
sia uhmaavan Faustin tavoitteena on ylittdd Jumalan asettamat
rajat inhimilliselle tiedolle. Hin myy sielunsa paholaiselle, joka
vastalahjaksi luovuttaa hinelle maagisia voimia, joista hybrik-
seen langennut tiedemies maksaa my6hemmin rangaistuksensa.
Myo6hemmissd tulkinnoissa Faust alkaa muuttua traagiseksi
sankariksi ja haaskatuksi lahjakkuudeksi tai koko lansimaisen
ihmisen levottoman etsinnin edustajaksi. Sittemmin hinti on-
kin tulkittu sekd paholaisen petkuttamana h6lmona ettd henki-
16ityméani ihmisen jaloimmille pyrkimyksille, Prometheuksen
kaltaisena hahmona, joka ajaa ihmisten oikeuksia heita tyranni-
soivien voimien armoilla.’s

Erilaisia kannanottoja julkaiseva tiedenainen Heli Larva
toimii kansalaisten turvallisuudesta huolestuneena ydinvoi-
makriittisend ddnitorvena, jonka kautta Hiroshiman portti kom-
mentoi suorasanaisesti Suomen ydinvoimakeskustelun todel-
lista kipupistetti eli ratkaisematonta ydinjiteongelmaa. Aikai-
semmin kotimainen ydinjite oli kuljetettu Venigjille, mutta
pédtos haudata jtteet oman maan kallioperdin jopa 20 ooo
tulevan sukupolven vaivaksi oli monien mielesté suhteeton ris-
ki.* Larvan mukaan yhteiskunnallista uhkaa edustavat ennen
kaikkea ne sielunsa myyneet tieteentekijit, jotka ovat ryhtyneet
ydinvoimateollisuuden rengeiksi (HP, 393). Ympiristoeettiset

25 Haynes 1994, 17-19; Saariluoma 2000 27-28; myos Lammi 2004, 15-16.
26 Lammi 2004, 17-18.
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kysymykset ydinjatteest liitetddnkin Larvan kirjoituksissa tie-
teentekijoiden ja poliitikkojen moraaliin:

Paitoksen tehneet poliitikot ovat ottaneet itselleen suurem-
mat valtaoikeudet kuin on kohtuullista.

Kaikki tiivistyy perusongelmaan: ihmisen vakivaltaisuu-
teen ja ahneuteen. Tiedemiehet 16ysivit ydinvoiman, joka
nopeasti valjastettiin sodankdynnin avuksi. Kun sité paitet-
tiin soveltaa energian tuottamiseen, tiedettiin jiteongel-
masta, mutta silti ummistettiin silmat. Ahneus voitti harkin-
nan. Jatepaatoksia lykatdan ja lykatddn, jatteitd sailotdan vali-
varastoihin. lopulta on pakon edessi valittu alkeellisin vaih-
toehto - jitteiden hautaaminen maahan.

Kuinka yksikaan itsedan kunnioittava tiedemies saattaa
edes suuren rahan voimalla tulla houkutelluksi niin mieletts-

miin hankkeeseen? (HP, 175)

Ajankohtaiset ydinvoimakeskustelut tiedemiesten etiikasta toi-
sintavat myyttistd ajattelua. Ymparistopolitiikan tutkija Harri
Lammen mukaan ydinvoima oli vuosituhannen vaihteessa sym-
bolisesti jannittynyt yhteiskunnallinen kysymys, jossa tiivistyi
nimenomaan faustilaisia teemoja tiedosta ja teknologiasta eli
teollistumisen synnyttimia kysymyksia teknologian hallinnasta
ja sen tuottamasta hyvin- ja pahoinvoinnista. Suomessa kiyty
keskustelu osoitti, kuinka ydinvoimassa kiteytyy linsimainen
teknologiausko, joka perustuu luonnonvoimien hallintaan ja
ihmisen kykyyn ratkaista ongelmat teknologian avulla. T8erno-
bylin kaltaisen poikkeustapauksen ei ajateltu olevan Suomessa
edes mahdollinen. My6s Lammi tulkitsee Faustin tarinassa ole-
van kyse syntiinlankeemustarinan toisinnosta, joka on ohjannut
suomalaista ydinvoimakeskustelua: ydinvoimassa kiteytyy koko
lansimainen teknologiausko, johon sisiltyy paitsi utopia teollis-
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tumisen tuomasta hyvinvoinnista myos dystopia hallitsematto-
mista tuhovoimista.””

Hiroshiman portti ottaa kriittisin sdvyin osaa keskusteluun
tieteentekijoiden vastuusta ja ilmentdd kansallista kipuilua
ydinvoimaan liittyvistd riskeistd. Suomi oli paitsi ensimmai-
nen maa, joka teki paatoksen ydinjitteen hautaamisesta omaan
maaperdin my0s viimeinen linsimaa, joka paitti lisdaydinvoiman
rakentamisesta muiden jo etsiessd uusia energianldhteiti. Re-
meksen trillerissa todellinen takaa-ajo kidydaankin jo sellaisten
energiamuotojen kintereill, joiden hyédyt saattavat olla periti
ydinvoimaa suuremmat. Uusien energialdhteiden kehittimisessd
keskeiseen rooliin nousee DARPA eli Yhdysvaltain asevoimien
tutkimusorganisaatio Defense Advanced Research Projects Agency,
joka tuottaa huipputeknologiaa puolustusvoimien tarpeisiin:

“Mutta yhdeksin projektiamme kymmenesti epdonnistuu.
Arvatkaapa miksi? DARPA ryhtyy vain hankkeisiin, joilla ta-
voitellaan mahdottomia. Olemme timén planeetan luovin
tiedevirasto.”

Novak tiesi, ettei Perry liioitellut — DARPA rahoitti
hankkeita, joita muualla pidettiin naurettavina tai utopisti-
sina. Se tutki asioita kymmenien vuosien horisontilla ja sen
kiinnostus ulottui parapsykologiasta fysiikan ja kemian pe-
rustutkimukseen. DARPA oli perustettu 1950-luvulla, kun
Neuvostoliitto onnistui rdjdyttimdin ydinpommin vuosi-
kausia aikaisemmin kuin Yhdysvalloissa oli uskottu ja vie-
maén Sputnik-satelliitin avaruuteen. Kylmén sodan varuste-
lukilvan tieteellisteknisina aivoina DARPA oli onnistunut

hienosti. (HP, 79-80)

27 Lammi 2004, 13-17.
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Utopistiset visiot uusista energiamuodoista ulottuvat 1950-lu-
vulle, jolloin atomivoimasta ryhdyttiin tuottamaan kasi-
tyksid ehtymattomind energianlihteend. Yhdysvaltain pre-
sidentti Dwight D. Eisenhower kidynnisti Atoms for Peace
-kampanjan, jonka avulla toisessa maailmansodassa tuhoa
kylvanyt ydinteknologia oli tarkoitus valjastaa taloudellisen hy-
vinvoinnin, tuotannon ja ty6llisyyden moottoriksi. Ajatus lansi-
maiden jatkuvasta edistyksestd muistutti Lammen mukaan ajan
tieteiskirjallisuuden tulevaisuudenutopioita. Esimerkiksi lasten-
tietokirjan Ystdvimme atomi (1956, The Walt Disney Story of Our
Friend the Atom, suom. 1958) esipuheessa itse Walt Disney opet-
taa kuvitelmien usein muuttuvan todellisuudeksi — onhan maa-
ilman ensimmiinen ydinsukellusvene USS Nautiluskin nimetty
Jules Vernen teoksessa Sukelluslaivalla maapallon ympdri (1870,
Vingt mille lieues sous les mers, suom. 1916) esiintyvin sukellus-
veneen mukaan.”® Hiroshiman portissa Disneyn optimismi kir-
voittaa Heli Larvalta vain pilkallisen hymyn hinen lukiessaan
Hyvin ja pahan tiedon puusta poimituista tieteen hedelmista:

[...] Atomiuskon sanomaa levitettiin hartiavoimin: "Atomin
haltian taikavoima tydskentelee pian koko ihmiskunnan hy-
viksi. Se saattaa viedd nykyajan saavutukset syrjaisempienkin
seutujen omaisuudeksi. Se antaa enemmén ravintoa ja parem-
paa terveyttd — tieteen monia hyvid hedelmia kaikille ihmisille.”

Larva hymyili kyynisesti. Tieteen monia hyvid hedelmia
kaikille ihmisille. Totisesti.

Harmi, ettid ulkoisesti kaunis hedelmi voi olla sisalta
mata.

Larva sulki kirjasen. Suuri osa suomalaisista paittajista
oli atomin haltian taikavoiman” sokaisemia. Maassa vallitsi

varauksettoman teknologiamyo6nteinen ilmapiiri eivitka po-

28 Lammi 2004, 14-16.
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liitikot kisittineet, ettd "atomikausi” teollisuusmaiden kehi-

tyksessd lahestyi loppuaan. (HP, 218)

Heli Larvan - joka on my6s Antti Korven nuoruuden rakastettu
— kehityspessimismille vastalauseen tarjoaa Antin vaimo Soile,
joka toimii tutkijana Euroopan hiukkasfysiikan tutkimuskes-
kuksessa CERN:isséd. Korven ydinperheen ympirille rakentuu
yhtdaikaisesti sekd aviodraama ett riitaisa ydinvoimakeskus-
telu. Soilen ydinvoimamy®onteisyys perustuu aikansa teknolo-
giauskoon, jonka mukaisesti ydinvoima on ympiristeettisesti
ainoa kestivi valinta, josta aiheutuvat ongelmat tiede ennem-
min tai myShemmin ratkoo. Atomipommin isdksi kutsuttua J.
Robert Oppenheimeria jhailevan Soilen nikékulmasta aktivis-
mia edustava Larva on vain yksisilmiinen idealisti ja fanaatikko,
joka ei tunnusta rahaa maailmaa pyorittivina voimana.

My6s ydinperheen arki asetellaan vasten ydinenergian mil-
tei mittaamatonta voimaa, jota ihmisymmirryksen on vaikea
kisittid (HP, 83). Jo edellisessd teoksessa esiintyneen pojan
Aaron hahmo henkil6i nyt sitd, kuinka uudet sukupolvet kas-
vavat tuhlailevaan kulutuskulttuuriin, joka vaatii yhi massiivi-
sempaa energiantuotantoa. Korven perhe harkitsee muuttoa
Belgian Oostmallen ydinvoimaloiden liheisyyteen, missa kui-
tenkin kytee laaja-alaisen havityksen riski. Tutkinnan ja seikkai-
lun tuoksinassa Antti Korpi saakin kisiinsd japanilaisen tutkijan
Yoshima Nishikawan kuvauksen Hiroshiman pommituksista,
joissa Nishikawa menetti koko perheensi ja sukunsa. Teoksessa
siteerataan paivikirjamaista kuvausta maailmanloppua muistut-
tavasta ydintuhosta:

Suuntasin kohti keskustaa ja kotiani. Oli taydellisen hiljaista.
Hiamara syveni ymparillini hetki hetkeltd. Niin verta valu-
van miehen ja naisen ja muita ihmisid, jotka kivelivit pois-

pdin keskustasta hiljaa ja tyrmistyneeni, reagoimatta millian
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lailla mihinkd4n ympérillddn olevaan. En nahnyt missdin
suunnassa yhtd ainoata pystyssi olevaa rakennusta. Hiljai-
suudesta alkoi nousta palavien raunioiden kohina.

Vaikka liekkejd nikyi vasta sielld taalld, ndin ihmisten ke-
hoissa hirvittivid palovammoja. Osa piti tuskien takia kisid
ylhéilld, osa oksensi kévellessdin. Joen penkereelld makasi
lisdd kouristelevia ja ylenantavia ihmisid. Joessa oli ruumiita,
kun ihmiset olivat syoksyneet sinne lievittimaan palovam-
mojaan. Ilmassa leijui vahva katku, ”sihkon haju”, jonka

myohemmin tiesin aiheutuneen ionisaatiosta. (HP, 375—376)

Samalla tavalla kuin Ikiydssd, Hiroshiman portissa erilaisilla
kauno- ja tietokirjallisilla lihteilld himmennetiin kuvitteellisen
ja toden suhdetta. Hirvittdva kuvaus ydinpommin tuhoamasta
kaupungista muuttuu yhé puhuttelevammaksi, jos lukija tunnis-
taa sen hirvittavit yhtaldisyydet Michihiko Hachiyan teokseen
Hiro$iman pdivikirja — Hiro$imalaisen lddkdrin pdivikirja 6. elo-
kuuta—30. syyskuuta 1945 (1955, Hiroshima Nikki, suom. 1967).
Tdmd ei-fiktiivinen teos on autenttinen dokumentti kaupungin
palamisesta maan tasalle ja radioaktiivisen siteilyn hitaista vai-
kutuksista ydintuhon ensimmiisten viikkojen ajalta.
Hiroshiman portin tarkemmat juonenkiemurat ja henkilo-
hahmojen kohtalot jaakoot jalleen esittelemattd kirjailijan toi-
veesta, mutta paljastettakoon kuitenkin, ettd faustilaisten tee-
mojen tulkinta-avaimena toimii teoksessa siteerattu Nobel-pal-
kitun Wislawa Szymborskan runo “Keksints” (1977, "Odkrycie”,
suom. 1998), jossa vedotaan tieteentekijdiden moraaliin: “uskon
muistiinpanojen polttamiseen, / niiden polttamiseen tuhkaksi,
/ polttamiseen viimeisti my&ten.” (HP, 458). Historiallisten
tapahtumien ja runositaattien avulla Hiroshiman portti kehys-
tad energiamuotoihin liittyvit eettiset kysymykset, jotka ovat
kiyneet Hiroshiman pommitusten jilkeen yhi painavammiksi.
Entd jos uusia keksint6jd etsivit tieteentekijat vapauttavat koko
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ihmiskuntaa uhkaavat voimat? Ovatko tieteentekijit valmiita
uhraamaan oman etunsa tai jopa henkensi pelastaakseen ihmi-
sid joukkotuholta? Entd mika on tieteentekemisen ja yhteiskun-
nallisen aktivismin suhde?
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Ekotrillerit pelon kulttuurina?

”Luin siitd kirjastanne.”
”Kirjoitan vain tunnetuista tosiasioista. En kisittele mi-
tdan spekulatiivista... Kertokaa se kustannustoimittajal-

lenne Helsingissi.” (HP, 256)

iroshiman portissa Antti Korpi tapaa tutkijan, jonka

luonnehdinta omasta tuotannostaan vaikuttaa kom-

mentoivan itse Ilkka Remeksen kirjailijakuvaa. Re-
meksen kirjallisena ominaislaatuna on pidetty paitsi ajankoh-
taisuutta my6s pyrkimysta uskottavuuteen lihes uskomattomis-
sakin aiheissa.” Vaikka Remes ei kirjoita Dan Brownin tapaan
spekulatiivista historiaa, hinen tuotantonsa on esimerkki siita,
kuinka 2000-luvun alussa toden ja kuvitellun suhteesta itsestidn
muodostuu yksi kaunokirjallisuuden keskeisia aiheita. Vastaa-
vaa — ja lukijoita pelottavaa — todentuntua tavoittelevat myos
sellaiset myohemmit Antti Korpi -seikkailut, kuten 6/12 (2006)
ja Isku ytimeen (2009), joissa suosikkietsivi joutuu jilleen teke-
misiin kansallisia turvallisuudentunteita ravistelevan terroris-
min kanssa.

Vuosituhannen taitteen jilkeen yhd useammat kirjailijat
ryhtyivit itse pohtimaan toden ja kuvitelman suhdetta teos-
tensa jalkisanoissa, kotisivuillaan tai muissa ei-fiktiivisissa teks-
teissd. Omilla kirjailijasivuillaan Ilkka Remes luetteloi teostensa

29 Arvas & Ruohonen 2015, 159-160.
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ldhdemateriaaleja ja selvittdd lyhyesti niiden taustoja, joskin
Hiroshiman portista taustoitus valitettavasti puuttuu. Luonneh-
dinta Ikiyon lihtokohdista kuitenkin paljastaa, kuinka Suomen
liityttyd Euroopan unioniin ja globalisaation edetessd myds suo-
malaisia rikoskirjailijoita kiinnosti yhd enemmdn tieteen, poli-
tiikan ja litke-eldimén yhteydet:

Yksi suunnista oli Bryssel, jota en tarkastellut EU-nakokul-
masta, vaan Belgian julman siirtomaahistorian kautta. Kon-
gosta ammennetut rikkaudet nakyvit kaupungissa tinikin
pdivini ja tarjoavat kiehtovan nikékulman niiden vuosien
tarkasteluun, jolloin Eurooppaa rakennettiin miltei rajatto-

man optimismin ja vaurauden luomassa hybriksessa.*

World Trade Centeriin tehdyt iskut saivat suomalaisen kirjal-
lisuuden pohtimaan my®s energiapoliittista hybristd seki siind
piilevid globaaleja riskejd, jotka perustuvat teknologiseen haa-
voittuvuuteen. Voitto Ruohonen mainitsee sekd Remeksen ettd
aikansa toisen menestyskirjailijan Taavi Soininvaaran trillerit
esimerkkeini siitd, kuinka teknologia alkaa entista kiintedm-
min liittya riskiyhteiskunnan ekologisiin ja biologisiin uhkiin.
2000-luvulle saavuttaessa kotimaisessa rikoskirjallisuudessa
yleistyivit kuvaukset siitd, kuinka teknologiaa hallitsemalla voi-
daan saavuttaa poliittista ja taloudellista valtaa. Siind missa en-
nen kaadettiin myrkkytippoja uhrin lasiin, rikoskirjallisuudessa
alettiin nyt vapauttaa maailmanlaajuisesti tuhoisia voimia paas-
tamalld irti viruksia.”

2000-luvun jinnitys- ja rikoskirjallisuutta voidaan lukea
myds osana murrosta, jota sosiologi Frank Furedi kutsuu pelon
kulttuuriksi. 1900-luvun loppuun mennessi uhan alla elimisestd
oli tullut hallitseva nikokulma yhteiskunnalliseen keskusteluun.

30 https://ilkkaremes.wordpress.com/ikiyo/ (viitattu 10.2.2023).
31 Ruohonen 2008, 137: my6s Lahtinen 20134, 100.
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Lansimaisen nykykulttuurin periti keskeisimpia piirteitd on ih-
miskunnan olemassaolon vaarantavien tuhovoimien pelko, joka
on himartanyt arkitodellisuuden ja tieteiskirjallisuuden valistd
rajaa sekd kaventanut mielikuvitustamme nikemiin teknolo-
gisessa kehityksessa vain mahdollisia riskeja. Furedin mukaan
sangen yksinkertaisella teknologialla toteutetut 9/11-iskut osoit-
tivat, etta frankenfoodia, kantasolututkimusta tai uusia tekno-
logioita suurempi uhka on kuitenkin iskuja motivoinut viha ja
ihmisen itsetuhoinen kiytés.* Syyskuun 11. pdivén terrorite-
kojen jilkeen kirjailijoiden kiinnostus poliittista vikivaltaa ja
terrorismin motiiveja kohtaan kasvoikin niin, ettd historiallista
iskua kasitteleva kaunokirjallisuus on jo luokittunut omaksi ala-
lajikseen.

1990-luvun suomalaisessa salapoliisikirjallisuudessa nuo-
ria eldinaktivisteja kuvataan jopa lempein ottein, mutta iskujen
jalkeisessi rikoskirjallisuudessa idealistiset ymparistoaktivistit
saattavat muuttua kasvottomien jirjestojen pelinappuloiksi.
Ruohosen mukaan riskiyhteiskuntaa kuvaavat trillerit kuitenkin
eroavat perinteisesti arvoitusdekkarista, joissa pahuus perus-
tuu yksilon tekoon. Niissd tekoa selittda selked motiivi, jonka
selvittiminen palauttaa maailman turvalliseen jirjestykseensa.
Remeksen romaaneissa niin ei kuitenkaan enii tapahdu, silld
pahuus alkaa piilld erilaisissa politiikan ja talouden rakenteissa
eikd institutionalisoitunut paha lopeta toimintaansa yksittdisten
tekijoiden jaddessa kiinni** Ikiydssd ja Hiroshiman portissa pa-
huus paikantuu niin todellisiin kuin kuviteltuihin terroristijar-
jestoihin ja valtiollisiin organisaatioihin, joiden tavoitteet ovat
tavanomaista yksilorikollisuutta laajemmat jarkytykset maail-
manpolitiikan tasapainossa ja suomalaisen lintukodon rauhassa.

32 Furediigg7/2002.
33 Ks. esim. Jones & Smith 2010; Banita 2012; O ’Gorman 2015.
34 Ruohonen 2008, 137.
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Ekotrillereiden kuvaamat katastrofit ovat turvallisuudentun-
teessaan kuitenkin yhta kaksijakoisia kuin vanhemman salapo-
liisikirjallisuuden vikivaltarikokset. Richard Kerridgen mukaan
vaaran on oltava todentuntuista ja aidosti kauhistuttavaa, mutta
juoneen kuuluu silti helpottava sulkeuma, joka takaa padhenki-
16iden pelastumisen. Lahestyvi katastrofi on pelottava varoitus,
mutta samalla tarinan synnyttima jannitys on mielihyvin lihde,
jota onnellinen loppu yleensi voimistaa. Ekotrillereiden ku-
vaukset pelottomista toimintasankareista, jotka pelastavat maa-
ilman tieteellisen tai kapitalistisen hybriksen kynsistd, saattavat
niin ruokkia myo6s valheellista turvallisuuden tunnetta. Kau-
nokirjallisuuden tyylilliset ja kerronnalliset keinot, jotka usein
my0s siirtyvit fiktiosta ei-fiktioon, voivat ndin vaikuttaa passi-
voivasti sithen, miten ekologisiin katastrofeihin suhtaudutaan
tosielimassd.”s Voidaan tietysti kysyd, tyhmistadko Kerridge
lukijoita jilleen liikaa: eiko edes osa lukijoista tai katsojista ym-
marri, etteivat viithteen kuvaukset misti tahansa toiminta- tai
supersankareista vihenni tarvetta laajemmille kollektiivisille
muutoksille?

Toisaalta World Trade Centeriin ja Pentagoniin kohdistu-
neiden iskujen raportoinnissa juuri fiktiivisen ja ei-fiktiivisen
suhde hamirtyi nopeasti. Elokuvatutkija Geoff Kingin mukaan
uutisoinnissa korostui tapahtumien yhdenkaltaisuus jo kuvitel-
tuun. Kommentaattorit huomioivat uutiskuvien muistuttavan
Hollywoodin katastrofielokuvia, etenkin yhtildisyydet Indepen-
dence Day — Maailmojen sotaan (1996, Independence Day, ohj.
Roland Emmerich) ja Armageddoniin (1998, ohj. Michael Bay)
olivat my0s katsojille ilmeiset. Mielleyhtymit olivat kiusallisia,
silld katastrofiviihteen tarjoama nautinto perustuu kaunokirjal-
listen trillereiden tavoin viime kiddessa yleison turvallisuuden-
tunteelle. Niinp4 jarkyttavit uutiset saattoivat aiheuttaa katso-

35 Kerridge 2000, 245-2438.
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jissa syyllisyyttd paitsi siitd, ettd he olivat aikaisemmin nautti-
neet katastrofiviihteestd, my®os siitd, ettd he kokivat mielihyvaa
uutisten seuraamisesta ja todellisen katastrofikuvaston lihes
loputtomasta toistosta.’* Samankaltaisesta katastrofien viih-
teellistymisestd kielii se, ettd vuonna 2004 bestselleriksi nous-
sut Yhdysvaltain hallituksen julkaisema selonteko 9/11 Commis-
sion Report sai kiitosta kaunokirjallisesta tyylisté ja helppolukui-
sesta, jopa mukaansatempaavasta proosasta.’’

Mediatutkijat ovat luonnehtineet 9/11-iskujen uutisointia
hitchcockmaisena mutta todellisena tapahtumana, jossa kuvi-
teltu ja todellinen sekoittuivat ennennikemittomilld tavalla,
vaikka jo 1990-luvulla televisiouutiset ja dokumentit olivat
omaksuneet vaikutteita trillereistd ja muista viihteellisen fik-
tion lajeista’®. Uutisldhetysten vaikutuksesta hyokkayksen l4-
hiviikkoina ei Yhdysvalloissa voitu lihettda katastrofielokuvia,
joissa oli uutismateriaalia muistuttavia kohtauksia. CIA puoles-
taan turvautui Hollywoodin kasikirjoittajien apuun yrittidessian
ymmartaa terroristien toimintaa. Uutiskanavien uutterasti tois-
tama materiaali torniin iskeytyvisti lentokoneesta muuttui lo-
puttoman sadistiseksi hetkeksi, jota venytettiin jopa viikkojen
kestoon. Katastrofin jalkikuvaksi muuttuneen materiaalin on
arvioitu my9s ruokkineen nilkid yhi hurjempia tapahtumia
kohtaan: suuri yleis6 odottaa aina jotain vieldi enemmin, suu-
rempaa ja pokerryttavimpad.

Syyskuun 11. terroritekojen jilkeen my6s suomalaisessa ri-
koskirjallisuudessa alkoi nikyé yhdysvaltalaisen viihdekulttuu-
rin ja suurvaltapolitiikan vaikutukset entistd vauhdikkaampina
ja hollywoodmaisina juonenkiinteind. Teknologisten ja eko-
logisten riskien kuvauksissa kansainvilisten bestsellerien ja

36  King 2005, 47-56.

37  Ks. esim. Warren 2007.

38  Ks. Kerridge 2000, 246; Jagtenburg & McKie 1997, 65-68.
39  Sicher & Skradol 2006.
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trillereiden mallit vahvistuivat ja lintukotoajattelu jatkoi kuih-
tumistaan: pienet kahinat turkistarhoilla vdistyivit kansainva-
lisen rikollisuuden tieltd, johtolangat karkasivat eri mantereille
ja vaakalaudalle asettui yhd useammin maailmanrauha tai koko
ihmiskunnan tulevaisuus. Tassé 9/11-iskujen jalkeisessd ilmapii-
rissd Ilkka Remeksen huolellisesti taustoitetut ja ajankohtaiset
teokset ovat tehneet hinestd yhden Suomen myydyimmistd
kirjailijoista ja todistaneet pelon myyvin yhd enemman myos
kotimaisilla kirjamarkkinoilla.
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9/11 ja kulttuurisen trauman
kasittely Hollywoodissa

Outi Hakola, kulttuurintutkija

Vuoden 1998 katastrofielokuvassa Armageddon meteoriitti is-
keytyy New Yorkin kaksoistorneihin (World Trade Centre)
jattden jalkeensd savuavan tuhovanan. Vuoden 1996 Indepen-
dence Day — Maailmojen sota -elokuvassa ufon varjo hiipi tor-
nien péille ennen kuin ulkoavaruuden hyokkaijit alkavat tu-
hoamaan kaupunkia. Tunnettujen maamerkkien tuhoaminen
on tehokas elokuvallinen keino visualisoida ja symboloida tur-
vallisuuden tunteen jarkkymistid ja yhteiskuntarauhan tuhou-
tumista. Niinp4 syyskuussa 2001, kun lentokoneet iskeytyivit
kaksoistorneihin, monet Suomessakin kuvailivat reaktiotaan
sanoin “ihan kuin elokuvissa”

Aiemman kuvitellun ja tosieliméan uutiskuvaston yhtenevii-
syydet osoittautuivat traumaattiseksi sekd Yhdysvaltojen viih-
deteollisuudelle ettd yleisoille niin Yhdysvalloissa kuin muual-
lakin linsimaissa. Siind missd toisen maailmansodan tuhoja,
kuten Pear] Harborin hy6kkaystd, alettiin sovittelemaan eloku-
viksi heti tapahtumien jilkeen, Hollywoodin ensireaktio terro-
ri-iskuun oli tarinankerronnan etidnnyttiminen traumaattisista
tapahtumista. Historiallisista syisté, lahinna sensuurin valttelyn
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takia, Hollywoodia on luonnehtinut lausahdus "tima on vain
viihdettd”. Ennen iskuja kuvatut Yhdysvaltojen maaperille si-
joittuvat fiktiiviset terrorismiteemat olivatkin mahdollistaneet
eri toimijoiden vilisten jinnitteiden kisittelyn tavoilla, jotka
puhuttelivat yleis64, mutta vaikuttivat riittdvin epérealistisilta
ollakseen turvallisia kulutuksen kohteita. 9/11-uutislahetyksissa
fakta ja fiktio sekoittuivat tavoilla, jotka herittivit Hollywoo-
dissa tarpeen tehdé pesieroa faktan ja fiktion vilille.

Tuotantoyhtiot vetivit nopealla tempolla kaksoistorneihin
liittyvad kuvastoa pois elokuva- ja televisiokuvauksista. Terro-
rismia kisittelevid elokuvia jatettiin odottamaan myShempai
julkaisuajankohtaa. Useita elokuvia uudelleenkirjoitettiin ja
-kuvattiin. Muun muassa Men in Black II — Miehet mustissa 1T
-elokuvan (2002, ohj. Barry Sonnenfeld) alkuperiinen loppu-
kohtaus, joka sijoittui World Trade Centeriin, uudelleenkuvat-
tiin toisaalla, ja Arnold Schwarzeneggerin kostokertomuksesta
Sivulliset uhrit (2002, Collateral Damage, ohj. Andrew Davis)
poistettiin kohtaus lentokonekaappauksesta. Aihepiirid sivua-
vien tarinoiden pelittiin herdttdvin traumaattisia kokemuksia
yleisoissa.

Ensimmadiset tapahtumia kisittelevit elokuvat julkaistiin
vasta viisi vuotta iskujen jilkeen, kun Paul Greengrassin oh-
jaama United 93 (2006) ja Oliver Stonen World Trade Center
(2006) tulivat valkokankaille. Elokuvat rakensivat sankarikerto-
muksia siitd, miten uhan keskelld yhteiso ja yksilot voivat toimia
parhaalla mahdollisella tavalla. Ylevoittavastd lahestymistavasta
huolimatta elokuvat kohtasivat vastustusta ja julkisessa keskus-
telussa puitiin, onko soveliasta tehdi elokuvia niin valtavasta
kansallisesta traumasta. Kaupallisten elokuvien pelittiin trivia-
lisoivan traumaattista kokemusta. Nykyainkin suorat kuvaukset
9/11-iskuista ovat vihaisii, vaikkei aihetta enia viltella.

Etadnnyttimisestd huolimatta 9/11 mullisti amerikkalaisen
viihdeteollisuuden, ja terrori-iskujen jilkeinen trauma on jo
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vuosikymmenien ajan vaikuttanut maan elokuva- ja televisio-
tuotannon teemoihin ja ilmapiiriin. Ennen iskuja Yhdysvaltojen
elokuva- ja televisiokenttid dominoivat kolme genrei: toiminta-
ja trillerielokuvat, seikkailuelokuvat ja komediat. Erityisesti
toimintaelokuvat leikittelivit terrorismiteemalla ja herittivit
kysymyksia valtion ulkoisista ja siséisistd uhista. Heti iskujen
jilkeen genrejaot keikahtivat ympari, kun toimintaelokuvien ja
komedioiden maarit notkahtivat. Ensimmaisen nihtiin tulevan
liian ldhelle koettua traumaa ja toisen yrittavan liiaksi keventaa
tunnelmaa. Tuotannoissa suosittiin sen sijaan tieteis-, fantasia-
ja supersankarielokuvia sekd perhe-elokuvia. Perhe-elokuvat ra-
kensivat uudelleen turvallisuuden tunnetta ja edustivat paluuta
perhekeskeisiin arvoihin. Supersankarielokuvat puolestaan tar-
josivat mahdollisuuden kisitelld terrori-iskujen aiheuttamaa
kulttuurista traumaa metaforallisten kertomusten avulla.
Supersankarielokuvissa tuhotaan kaupunkien, erityisesti
New Yorkin, rakennuskantaa yhi uudelleen, mutta tilld kertaa
sankarit pystyvit estimdan pahimman tuhon. Elokuvien kautta
uudelleenkirjoitetaan terrori-iskua positiivisemmaksi tarinaksi,
jossa tuhoa pystytddn estimiin ja kontrolloimaan sekd ihmis-
henkid sddstimadn. Tamaé on yksi tapa tyostdd kulttuurista trau-
maa: tapahtuman kasittelya ja tulkintaa viedddn suuntaan, jossa
yhteisollisyyttd voidaan vahvistaa ja syntyneitd haavoja ladkita.
Monesti 9/11 jalkeistd viihdekuvastoa on kuvailtu ahdis-
tuneisuuden ja pelon ilmapiirin kautta, silld kauhuelokuvissa
nostivat pdatadn maailmanlopun tematiikat ja toimintagenressi
nousivat esille yhteiskuntaa uhkaavat tekijat ja niiden tunnista-
misen vaikeus. Turvallisuuden tunteeseen syntynyt kolhu nikyi
ja kuului pitkdan amerikkalaisessa elokuva- ja televisiotuotan-
nossa, mutta samalla ndita tunteita kiytettiin rakennuspalikoina
kansallistunteen vahvistamisessa aina poliittisia tarkoitusperid
myoten. Iskujen vanavedessd Hollywoodin esittdma kritiikki
Yhdysvaltojen valtionhallinnon instituutioita kohtaan laantui
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ja esimerkiksi sisdisen ja ulkoisen turvallisuuden kysymyksissa
seurailtiin valtion luomia linjoja. Esimerkiksi televisiosarja 24
(2001-2010) keskittyi ratkomaan terroriuhkia tavoilla, joissa
oikeutettiin valvonnan, vikivallan ja jopa kidutuksen keinot
tiedustelutiedon saavuttamiseksi ja kansallisen turvallisuuden
takaamiseksi. Moninaiset "war on terror” -elokuvat, kuten Val-
heiden verkko (2008, Body of Lies, ohj. Ridley Scott), kuvasivat
amerikkalaisia sotilaita ja tiedustelupalvelua Lahi-iddssd ame-
rikkalaisen sotilaallisen voiman ja vahvuuden osoituksena. Hol-
lywood asettui tukemaan valtion virallista ulkopoliittista linjaa.

Niissi tarinoissa korostui my6s toiseuden pelko, joka koh-
distui erityisesti muslimeihin. 9/11 lisdsi amerikkalaisen valta-
vieston ennakkoluuloja muslimeja kohtaan, ja viihdeteollisuus
ruokki nditd mielikuvia rakentamalla demonisoituja kuvastoja
muslimeista turvallisuusuhkana. Muslimimiehet kuvattiin usein
fanaattisina ja naiset alistettuina hahmoina, kuten vaikkapa tele-
visiosarjassa Isdnmaan puolesta 2011-2020, Homeland) tai elo-
kuvassa American Sniper (2014, ohj. Clint Eastwood). Vastaku-
vina mukana tarinoissa oli hyvida amerikkalaismuslimeja, jotka
olivat ahkeria tyontekij6itd ja valmiita tarvittaessa kddntymédan
omaa yhteis6aan vastaan kansallisissa turvallisuuskysymyksissa.
Jannitettd draamoihin haettiin usein — ja yhé edelleen - hanka-
luudesta erottaa hyvi ja paha muslimi toisistaan. Esimerkiksi
televisiosarja Sleeper Cell (2005-2006), joka kasitteli Yhdys-
valtojen sisilld toimivia terroristisoluja, samanaikaisesti sekd
toisti ajatusta muslimiterroristeista ettd monipuolisti kuvastoa
tuomalla mukaan terroristisoluihin my6s muita kulttuurisia toi-
mijoita, kuten valkoisia henkilohahmoja. Fiktiiviset tarinat tois-
tivat tehokkaasti pelkoja, joissa maan sisdisid uhkatekijoitd on
hankala tunnistaa ja jokainen (muslimi) on potentiaalinen vaa-
ratekijd ennen kuin toisin todistetaan. Tunnistamalla potentiaa-
lisesti vaaralliset tekijit rakennettiin vahvaa tunnetta "meistd’”,
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yhteniisestd kansallisesta rintamasta terroristeja ja toiseutta
vastaan.

Vuosien mittaan suhtautuminen terrori-iskuihin on muut-
tunut amerikkalaisessa viihdeteollisuudessa. Turvallisuuden
tunne on edelleen hataralla pohjalla, mutta sen tavoittelulla ei
endd oikeuteta yhtd laajalti asioita. Terrori-iskujen yhteiskun-
nallisia seurauksia — sekd ulko- ettd sisdpolitiikassa — on alettu
uudelleenarvioimaan. Terrorismin vilttiminen hinnalla mill4
hyvinsi on saanut rinnalleen kertomuksia siité, kuinka kansa-
laisten yksityisyyden suojan ylittdvéd valvonta voi johtaa kansa-
laisoikeuksien polkemiseen tai miten "war on terror” -ajattelu
on johtanut loputtomiin sotilaallisiin yhteenottoihin. Ne tuntu-
vat ruokkivan epiluuloja, synnyttivin molemminpuolista kat-
keruutta ja ratkaisujen l6ytymisen sijaan pitkittivin traumaa.

Esimerkiksi Kathryn Bigelowin ohjaama Zero Dark Thirty
(2012) dramatisoi Osama bin Ladenin miesjahdin ja murhan,
antaen ikdan kuin oikeutuksen Yhdysvaltojen vastatoimille.
Joidenkin mielestd elokuva ihannoi, toisten mielesta kritisoi
Yhdysvaltojen kiyttimid kyseenalaisia tekniikoita miesjah-
dissa, kuten brutaali kiduttaminen. Mustavalkoisesta hyvi—
paha-asetelmasta on siirrytty loputtomalle harmaalle alueelle,
jossa sankaruuden ja vastustajan roolit vaihtuvat nakokulman
mukaan. Mustavalkoisuus on havinnyt niin supersankarieloku-
vista kuin koko perheen elokuvista. Nykyiset sankarit kamppai-
levat posttraumaattisten stressioireiden ja sisdisten demoniensa
kanssa moraalin harmaalla alueella, kuten Christopher Nolanin
Batman-trilogiassa (2005-2012) tai koko perheen elokuvassa
Maleficent — Pahatar (2014, ohj. Robert Stromberg), jossa ta-
rina kerrotaan Prinsessa Ruususta uhkaavan pahan haltijattaren
nakokulmasta.

Nykyisessd 9/11-jalkeisessd maailmassa uhka ei kenties ole-
kaan tietty sisdinen tai ulkoinen tekiji, joka haluaa harmia yh-
teiskunnalle. Sen sijaan ongelmien lihteeksi osoittautuu yhteis-
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kunnan ja yhteison kyvyttomyys kisitelld mahdollisia uhkia ja
ristiriitaisia tavoitteita rakentavalla tavalla. Erityisesti tieteiselo-
kuvien ja -sarjojen puolella on nostettu esille kysymyksia tek-
nologian ja tieteen kehittimisesti kansalaisia sortavaan suun-
taan. Esimerkiksi minisarjassa Class of ‘09 (2023) FBL:n piamaja
joutuu terrori-iskun kohteeksi, mikd johtaa tilanteeseen, jossa
tekoalylle ja algoritmeille annetaan lijkaa valtaa pddttad, kenestd
saattaa muodostua uhka yleiselle jarjestykselle. Samanlaisia val-
vonnan ja yksityisyyden suojan kysymyksid on kisitelty myos
terroristiaihepiirien ulkopuolella, esimerkiksi monissa tekoalya
ja robotiikkaa kisittelevissa teoksissa.

Parin vuosikymmenen jilkeen nayttiisi, ettei ainakaan ame-
rikkalaisella viihdeteollisuudella ole paluuta aikaan ennen ter-
rori-iskuja, Eurooppalaisessa viihdekulttuurissakin on nihty
jonkin verran suoria viittauksia terrorismin kisittelyyn, mutta
enemman kyse on ollut poliittisen ja yhteiskunnallisen kantaa-
ottavuuden lisddntymisestd ja esimerkiksi maahanmuuttoon,
monikulttuurisuuteen ja muslimeihin liittyvien tarinoiden esille
tuomisesta. Esimerkiksi Reetta Huhtasen dokumenttieloku-
vassa Aatos ja Amine (2019) terrori-iskut vaikuttavat jopa lasten
leikkeihin ja ihmissuhteisiin monikulttuurisessa asuinympéris-
tossd. Suomessa tihin aihepiiriin ovatkin tarttuneet erityisesti
dokumenttielokuvien tekijit, jotka ovat pyrkineet purkamaan
9/11-reaktioiden rakentamaa “me vastaan he” -ajattelua.

Suomalaisen fiktioelokuvan harvoissa terrorismiviittauk-
sissa on ldhinna etdannytetty suomalaista yhteiskuntaa suuren
maailman ongelmista. Komediassa Hevi reissu (2018, ohj. Jukka
Vidgren ja Juuso Laatio) Suomen ja Norjan rajalla tylsyyteen
kyllastyneet rajavartijat innostuvat kun kuulevat, ettd rajaa
olisi lahestymissi pysaytettavd ajoneuvo. Mielikuvitus lihtee
laukalle, ja he valmistautuvat suureen terrorismioperaatioon.
Samalla rajaa lahestyy paitsi pysdytettavit padhenkilot, myos
autollinen polttarijuhlijoita, jotka ovat epionnekseen pukeutu-

206



neet arabipukuihin. Viarinymmarryksistd seuraa nayttiva toi-
mintakohtaus, jossa suuren maailman turvallisuushuolet nayt-
taytyvit absurdeilta pohjoismaisten arkisten ongelmien, kuten
naisriitojen, rinnalla. My6s vuoden 2013 jannityselokuvaa Kaap-
paria (ohj. Aleksi Mikeld) voidaan lukea suhteessa terrori-is-
kuihin, onhan kyseessi kotimainen lentokonekaappauselokuva.
Tositapahtumiin perustuva elokuva saa uusia merkityskerrok-
sia 9/11-jilkeisessd maailmassa, mutta tissikin tapauksessa on-
gelmat kiteytyvit lopulta arkisiin kysymyksiin yksityiseliman
pettymyksisti ja epdonnistumisista. Suuria poliittisia kytkoksid
ulkomaailman turvallisuuspolitiikkaan ei kotimaisessa viihde-
teollisuudessa juuri rakennella.

Vaikka niissi elokuvaesimerkeissd Suomen ja terrorismin
vilinen kytkos jad ohueksi, edellyttid ndiden kohtausten ja ta-
rinoiden tulkinta tuntemusta 9/11-jalkeisestd maailmasta. Suo-
malainen yleiso on tietoinen katastrofiestetiikasta, pelon ja ah-
distuksen kertomuksista seka tietynlaisesta viattomuuden jark-
kymisestd. 9/11 jarkytti linsimaisten ihmisten — ja vithdeteolli-
suuden - turvallisuuden tunnetta tavalla, joka heritti ihmiset
ajattelemaan tulevaisuuden ennalta-arvaamattomuutta.
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VII Uusi vedenpaisumus

IImastonmuutos vedenpaisumuksena

Lihestymistapaamme ilmastonmuutoksen torjuntaan olisi
muutettava. Se olisi ymmirrettavi riskinhallinnaksi.

Tutkijat julkaisevat jatkuvasti uusia, toinen toistaan ha-
lyttdvimpid raportteja. Viimesyksyinen tutkimus arktisesta
ilmastonmuutoksesta kertoo, ettd arktiset alueet limpenevit
lahes viistamattd 4—7 astetta. Jiakarhu uhkaa kuolla suku-
puuttoon.

Tammikuun lopulla nature-lehti julkaisi tulokset tahin
mennessa laajimmasta ilmastomallien laskennasta. Oxfordin
yliopiston johtamaan projektiin osallistui ihmisid 150 maasta.

Tulos oli, ettd maapallo limpenee vuoteen 2050 men-
nessa 2—11 asetta, kun “virallinen auktoriteetti” IPCC eli hal-
litustenvilinen ilmastopaneeli arvioi "vain” 1,4-5,8 asetetta
vuoteen 2100 mennessa.

Yhdentoista asteen limpeneminen merkitsisi kuumem-
paa kuin dinosaurusten aikaan ja mahdollisesti kuumempaa
kuin koskaan.

Julkista keskustelua Kiotosta ja padstévahennyksista hal-
litsee kuitenkin kauhistelu paistévihennysten hinnasta.

Valmiutemme maksaa olisi kuitenkin suhteutettava ris-
kin suuruuteen. Jos maapallo saattaa muuttua ihmiskunnan
kannalta ratkaisevasti huonommaksi, ja jos kokonaisten kan-
sakuntien eldmi voi joutua vaakalaudalle, pitdi toki loytyd

valmiutta uhan torjumiseen. (...)
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Brittihallituksen tieteellinen pd4dneuvonantaja Sir David
King on useasti todennut, etti ilmastonmuutos on suurempi
uhka turvallisuudellemme kuin esimerkiksi kansainvilinen
terrorismi. (... ) Merenpinta nousee, hirmumyrskyt yleisty-
vit, pellot kuivuvat ja juomavesivarat niukkenevat, esimer-

kiksi. (Helsingin Sanomat 16.2.2005)

Imastonmuutoksen uutisointi ei ole kietoutunut Dol-
ly-lampaan tai 9/11-iskujen kaltaisen shokkiuutisen ympi-
rille. Sen sijaan kisityksemme ilmastonmuutoksen uhista
on muodostunut hitaasti. Vendjin ratifioitua Kioton ilmastoso-
pimuksen poytakirjan vuonna 2005 Euroopan parlamentin ym-
paristovaliokunnan puheenjohtaja Satu Hassi valisti Helsingin
Sanomissa siitd, ettd uusimpien ennusteiden valossa maapallon
limpétilan vaihtelut edustavat huomattavasti suurempaa uhkaa
kuin tiedotusvilineitd kauhuilla hallinneet terroristit. Paattajia
herittelevi kirjoitus perustuu asteittain kasvaneelle ymmarryk-
selle. 1990-luvun loppuun mennessi ilmastonmuutosta ryhdyt-
tiin pitimadn ihmiskunnan suurimpana tieteellisend haasteena
sekd ydintuhoon rinnastettavana megarisking, jonka seuraukset
maanpadlliselle elamalle voivat olla kisittimattomén suuret.’
Ilmastonmuutosta nykykirjallisuudessa tutkinut Adam
Trexler on tiivistinyt, kuinka fossiilisten polttoaineiden vai-
kutusta ilmakehdin on tutkittu jo yli vuosisata. Vuonna 1896
Svante Arrhenius teki ensimmaiset laskelmat siitd, miten hiilen
polttamisen sivutuotteena syntyva hiilidioksidi voi vaikuttaa
koko maailman laimpétilaan. Laajemmin kysymys alkoi yhdis-
tad tutkijoita 1950-luvulla, jolloin saatiin uusia todisteita hiili-
dioksidipitoisuuden haitoista ilmakehille. Tutkimusta rahoitti-
vat my0s sotilaalliset tahot, joita merien ja sditilojen muutokset
kiinnostivat turvallisuuspolitiikan nakokulmasta. Teknologian

1 Esim. Wahlstrom 1994.
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kehittyessd 1960-luvulla laadittiin erilaisia ilmastomalleja tie-
tokoneiden avulla, mutta varsinainen ilmastohuoli alkoi kytea
vasta 1970-luvulla nousevan ymparistoliikkeen myota. Tosin
kiistanalaista oli yhi se, olivatko arktiset jait sulamassa vai oliko
alkamassa uusi jadkausi. 1980-luvulla ilmastonmuutos levisi
suuren yleison tietoisuuteen kasvihuoneilmioni, joka edusti
vield vain yhtd ymparistoriskid happosateiden ja otsonikadon
kaltaisten ongelmien rinnalla.’

Merkittiavaid kainnekohtaa ilmastokeskustelussa edustaa
vuoden 2000 Yhdysvaltain presidentinvaalit, joissa demokraat-
tien ehdokas Al Gore nosti ilmastonmuutoksen maailmanpo-
liittiseksi kysymykseksi.* Gore havisi vaalit ymparistoliikkeiden
pettymykseksi, mutta hin jatkoi luennoimista aiheesta ympiri
maailmaa. Vuonna 2006 esitelmien pohjalta ilmestyi Oscar-pal-
kittu dokumenttielokuva Epdmiellyttivd totuus (An Inconvienient
Truth, ohj. David Guggenheim), joka varoitti ihmiskunnalla ole-
van vain kymmenen vuotta aikaa estdi globaali ymparistoka-
tastrofi. Elokuvaa on tulkittu niin monomyytille perustuvana
henkil6tarinana kuin poliittisena jeremiadina, joka suostut-
telee katsojaa parannuksentekoon lietsomalla pelkoa tuhoon
tuomitusta maailmasta.* Epdamiellyttivdd totuutta onkin pidetty
Adnettomin kevin kaltaisena heritysteoksena, joka ammentaa
dramaattisesti 9/11-iskujen jilkeisestd mielialasta ennustaessaan
merenpintojen nousua, riehuvia hurrikaaneja, kulkutauteja, kui-
vuutta ja nalanhataa.

Suuren yleison ilmastotietoisuuteen vaikutti voimakkaasti
myos vuonna 2004 ilmestynyt katastrofielokuva The Day After
Tomorrow, joka pohjautuu Art Bellin ja Whitney Strieberin tie-
teisromaaniin The Coming Global Superstorm (1999, ei suom.).
Romaanin juoni perustuu ilmastotieteilijdiden ennustukseen

2 Trexler 2015, 2-3.
3 Esim. Trexler 2015, 9: Lahtinen & Lehtimiki 2008, 7.
4 Esim. Rosteck & Frentz 2009; Lyons 2019.
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Atlantin merivirtojen heikentymisesti ja Golf-virran pysihty-
misestd, mikd uhkaa Eurooppaa ja Pohjois-Amerikkaa jidhty-
miselld. Siind missd Goren dokumenttielokuvaa arvosteltiin tie-
teellisistd epatarkkuuksista ja virheistd, The Day After Tomorrow
perustuu lahtokohtaisesti tieteisfantasialle tyypilliselle liioitte-
lulle. Uuden jadkauden akillista puhkeamista kuvaava elokuva
heritti kuitenkin niin paljon huomiota, ettd jo ennen ensi-iltaa
ilmastotieteilijit, poliitikot ja kansalaisjarjestot kiistelivit siitd,
missd madrin tieteisseikkailun ennustama tulevaisuus voisi
muuttua hyytiviksi todellisuudeksi. Epduskottavuudestaan
huolimatta elokuvan on arvioitu vaikuttaneen merkittavasti
sekd suuren yleison ymmirrykseen ilmastoriskeistd ettd ddnes-
tyskayttiytymiseen vuoden 2004 Yhdysvaltojen presidentin-
vaaleissa, joissa tosin George W. Bush valittiin uudelleen vir-
kaan.?

The Day After Tomorrow aloitti ekologisen muotivirtauksen
Hollywoodin katastrofielokuvissa, mika osaltaan kertoo siit,
miten mittavaksi uhaksi ihmiskunnalle ilmastonmuutos arvioi-
tiin 2000-luvun alkuun mennessa. Viimeisten vuosikymmenien
aikana ilmastotieteilijit ovat ahkerasti laskeneet nopeasti paivit-
tyvid ilmastomalleja ja ennakoineet ilmastonmuutoksen erilai-
sia poliittisia, yhteiskunnallisia ja kulttuurisia seurauksia. Kan-
sainvilistd ilmastokeskustelua ovat hallinneet muun muassa ai-
heet ilmastonmuutoksen tieteellisista todisteista, esitystavoista
ja muutoksesta uskonkysymyksena. Keskustelun retoriikka on
liittynyt ihmiskunnan sukupuuttoon, seuraavien sukupolvien
tuhoon, tieteellisiin ja taloudellisiin salaliittoihin, jopa valtioi-
den kukistumisen ja totalitarismin tai ekofasismin pelkoihin.®
Mediatutkijoiden mukaan ilmastonmuutosta koskevaa uuti-

5 Esim. Leiserowitz 2004; Lowe 2006.
6 Trexler 2015, 3—4-.
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sointia on kehystetty huolilla ilmién todellisuudesta ja talou-
dellisista kustannuksista seki ennusteiden epavarmuudesta.’
Vield 2000-luvun alussa ilmastonmuutos vaikutti liian laa-
jamittaiselta ja abstraktilta aiheelta kaunokirjallisuudelle. II-
mastotieteellisten ja ilmastopoliittisten vaatimusten kasvaessa
alkoi ilmestya yha enemmin kaunokirjallisia teoksia, joiden
jannite perustui nopeasti kehittyvin ilmastokatastrofin ja sitd
ennaltaehkiisevin toiminnan vilille. Ilmastonmuutosta kuvaa-
vista teoksista muodostui oma alalajinsa eli ilmastokirjallisuus
tai laajemmin ilmastokertomuksiin viittaava ilmastofiktio (cli-fi,
climate fiction), joka on paitsi myétiillyt myds muovannut il-
mastokeskustelua. Englanninkielinen termi cli-fi, jonka ympa-
ristdaktivisti Dan Bloom lanseerasi vuonna 2007, on johdos tie-
teiskirjallisuutta tarkoittavasta lyhenteesta sci-fi. Ilmastoriskien
vasta hahmottuessa tieteiskirjallisuuden tulevaisuudenvisiot
vaikuttivat luontevimmilta keinoilta pohtia inhimillisen ja ei-in-
himillisen luonnon vuorovaikutusta sekd ennakoida ekologisia
kehityskulkuja globaalissa mittakaavassa paikallisen sijaan.*
Poikkeuksellisten sddilmididen yleistyessd on ilmastonmuu-
tos aiheena levinnyt eri kirjallisuudenlajien piiriin. Axel Goo-
dbodyn ja Adeline Johns-Putran mukaan ilmastokirjallisuutta
ei pitdisi ajatella perinteisesti omana lajinaan, jolla on omat
tyylipiirteensa tai juonikonventionsa, silld ilmastokirjallisuus
enemménkin hy6dyntii jo olemassa olevia lajeja. Termilld cli-fi
viitataan kdytinnossi laajaan joukkoon kaunokirjallisia teoksia
tai muuta fiktiota, jonka aiheena on ihmisen aiheuttama ilmas-
tonmuutos ja siithen liittyvit poliittiset, sosiaaliset, psykologiset
ja eettiset kysymykset. Tyypillist4 niille usein hyvin opettavai-
sille teoksille on ollut se, ettd ne yhdistavit vauhdikkaaseen juo-
neensa meteorologisia tosiasioita, joiden avulla ne kuvittelevat
mahdollisia tulevaisuuksia ja pohtivat inhimillisen ja ei-inhi-

7 Esim. Stecula & Merkley 2019; vrt. Shehata & Hopmann 2012.
8  Esim. Murphy 2001; Heise 2008, 122.
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millisen luonnon suhteita.” Tieteiskirjallisuuden ja ilmastodys-
topioiden rinnalle on odotettu myos enemman realistisempia
romaaneja, joissa kisitelladn ihmisten suhtautumista ilmaston-
muutokseen.”

Varhaiselle ilmastokirjallisuudelle on tavallista kuvaukset
esimerkiksi vieraan planeetan terraformaatiosta tai ydintalven
seurauksista. Ilmastokirjallisuuden ensimmaisiin edustajiin on
luettu Jules Vernen seikkailuromaani Sans dessus dessous (1899,
ei. suom.), jossa suunnitellaan maan kiertoradan muuttamista
mannerjaan sulattamiseksi ja jadnalaisten hiilivarantojen louhi-
miseksi sekd H. G. Wellsin klassikkoromaanin Aikakone (1895,
The Time Machine, suom. 1917), joka aikansa luonnontietee-
seen nojaten kuvaa maapallon limpenemisti.” Sen sijaan dys-
topioiksi ihmisen aiheuttamasta muutoksesta luetaan vasta sel-
laisia teoksia kuten Margaret Atwoodin klassikkotrilogia Oryx
ja Crake (2003, Oryx and Crake, suom. 2003 ), Herran tarhurit
(2009, The Year of the Flood, suom. 2010) ja Uusi maa (2013,
MaddAddam, suom. 2015). Ian McEwanin Polte (2010, Solar,
suom. 2010) ja Barbara Kingsolverin Flight Behaviour (2012, ei
suom.) siirtyvit jo pohtimaan ihmisten haluttomuutta toimia
synkkenevien ilmastoennusteiden estimiseksi.”* Suomalaisesta
kirjallisuudesta Tiina Laitila Kilvemarkin Seitsemds kevit (2017)
ja Emma Puikkosen Lupaus (2015) ovat puolestaan esimerkkeji
arkirealistisista ilmastoahdistuksen kuvauksista, joita on alka-
nut ilmestya seikkailullisten katastrofikertomusten lisdksi.

Vuosituhannen alussa vedenpaisumusmyytista tuli tirked
kaunokirjallinen strategia ilmastonmuutoksen kuvauksissa niin
tieteellisistd, historiallisista, kulttuurisista kuin kirjallisistakin
syistd. Prometheuksen tai Faustin tapaan hybrista kasitteleva

9  Goodbody & Putra 20193, 1-2; myos Lehtimiki 2022, 51-53.

10 Esim. Kerridge 2014.

11 Esim. Goodbody & Putra 20194, 2; Brax 2017.

12 Ks. Goodbody & Johns-Putra 20193, 2—7; Johns-Putra 2016; Trexler
2015, 84—94. Lahtinen 2017¢, 75—76.
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myytti soveltuu merenpintojen nousun ja hirmumyrskyjen ku-
vaamiseen, silld se sisdltdd moraalisen tuomion lisiksi pelon laa-
jamittaisesta tuhosta seké ajatuksen aikojen lopusta.” Folkloristi
Hans Kelsenin mukaan tunnetuimmat vedenpaisumustarinat
perustuvatkin ajatukselle rangaistuksesta, jolla jumalat paattavit
kostaa ihmiskunnalle sen yhteiset synnit puhdistamalla maan.
Rangaistuksen periaate on vedenpaisumustarinoissa jopa niin
yleinen, ettd se saattaa edustaa ihmiskunnan varhaisempia ide-
oita."* Maallistuneessa nykykirjallisuudessa ihmiskuntaa ran-
gaistaan usein ympariston saastumisesta, luonnonvarojen tuh-
laamisesta ja globaalin kapitalismin ruokkimasta kestamitto-
mistd kehityksestd.s

Suomalaisen kirjallisuuden valtavirtaan ilmastonmuutoksen
vitsaukset nosti Risto Isomden lipimurtoteos Sarasvatin hiek-
kaa (2005), joka on myds ensimmiinen Finlandia-ehdokkuu-
den ansainnut tieteiskirja. Teosta edeltinyt Herddminen (2000)
on Isomien ensimmadinen ilmastodystopia, mutta sitd moitittiin
yhé maapallon ulkopuolisen lajin kliseisestd roolista maapallon
pelastamisessa.”® Sen sijaan Sarasvatin hiekan kuvaus ilmaston-
muutoksen nostattamasta vedenpaisumuksesta perustuu tie-
teellisesti realistisemmille kdanteille. Se kehittelee menestys-
kaavan kirjailijan myohemmialle tuotannolle: yhdistelemalld
tiedettd, historiaa ja myyttejd Isomaki on toistuvasti kisitellyt
ilmastonmuutoksen, ydinteknologian ja globaalin energiapo-
lititkan vaaroja. Seuraavaksi tarkastelen Sarasvatin hiekkaa ve-
denpaisumusmyytin uudelleenkirjoituksena sekd vuonna 2011
ilmestynytti tieteistrilleria Con rit, joka kytkee ilmastoaiheen
kuudenteen sukupuuttoaaltoon ja lajikatoon.

13 Trexler 2015, 82—84.

14 Kelsen 1992, 125.

15 Ks. Salvador & Norton 2011, 50, 59; Dundes 1992.
16 Ks. Lahtinen 2017¢, 73-74
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Kadonnut Atlantis

Taru Atlantiksesta, uponneesta mantereesta, oli kiehtonut
ihmisten mielid niin pitkdin, ettd Atlantiksen 16ytymiselld
olisi luullut olevan merkittiva uutisarvo. Eradssi kiertokyse-
lyssa englantilaiset toimittajat olivat ddnestineet Atlantiksen
16ytymisen jopa neljanneksi suurimmaksi mahdolliseksi uu-
tiseksi. Englantilaistoimittajien ddnestyksessd Atlantiksen
taakse jdi hypoteettisten uutistapahtumien listalla muun
muassa sellainenkin mahdollisuus kuin Jeesuksen toinen tu-
leminen.

Mutta kun Atlantis lopulta 16ydettiin, juuri kukaan ei
kiinnittinyt asiaan sen suurempaa huomiota. Silli meren alle
hukkunut vanha sivilisaatio ja sen kaupunkien rauniot 16y-

tyivit aivan viaristi paikasta. (SH, 9)

arasvatin hiekan juoni kehystetddn kahdella historial-

lisella tapahtumalla, jotka ylittivit maailmanlaajuisen

uutiskynnyksen heti vuosituhannen alussa. Prologissa
kuvaillaan, kuinka vuonna 2001 tutkijat 16ysivit Intian lansiran-
nikolta vedenalaisen kaupungin, jota epiltiin tarunomaiseksi
Atlantikseksi. Sensaatiomainen l6yt6 ei kuitenkaan herattanyt
odotettua mielenkiintoa, silld kaupungin sijainti ei vastannut ai-
kaisempia teorioita ja tarinoita. Samoin esipuheessa kerrataan,
kuinka kuukausi my6hemmin al-Qaida hyokkisi World Trade
Centeriin, jolloin keskustelu kadonneen Atlantiksen 16ytymi-
sestd hukkui dramaattisemman uutispommin shokkiaaltoihin.
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Isomien tieteiskirja on dystopia, jonka pelottavat tapah-
tumat sijoitetaan lahitulevaisuuteen. Venilidinen meribiologi
Sergei Savelnikov ja intialainen kollega Amrita Desain tutkivat
Intian valtamereen uponneen kaupungin arvoitusta ja pohtivat
sitd, mika tappoi dkillisesti kokonaisen sivilisaation tuhansia
vuosia aikaisemmin. Samaan aikaan suomalainen jaatikkotut-
kija Kari Ahola ja filippiinildinen Susan Chang tutkivat Gron-
lannissa mannerjaitikoitd, jotka sulavat odotettua nopeammin
ja ovat vaarassa vapauttaa Norjanmeren pohjasta metaaniklat-
raattia. Namd tutkimuslinjat kohtaavat, kun mannerjiitikon
lohkeaminen on aiheuttamassa ennennikemittoman megat-
sunamin. Tiedemiehet varoittavat vedenpaisumuksesta, mutta
eivit endd ehdi estdd maailmanlaajuista tuhoa, ja valtava hyoky-
aalto pyyhkii Euroopan yli.

Kadonneen kaupungin 16ytyminen toimii katastrofikerto-
musten klassisena varoitusmerkkind lopun alusta, mika jai kui-
tenkin huomioimatta kammottavin seurauksin. Kaunokirjalli-
suudessa Atlantis on tarjonnut suositun myyttikehyksen niin
ihanneyhteiskunnille kuin erilaisten yhteiskunnallisten ongel-
mien ja pelkojen kuvauksille. Antiikin mytologiassa Atlantis on
meren jumalan Poseidonin perustama hedelmallinen ja omava-
rainen saari tai mantere, joka sijaitsee Herakleen pylviiden ta-
kana eli Gibraltarin salmen liheisyydessa. Paratiisinomaisen yh-
teiskunnan asukkaat ovat hyveellisid ja viisaita, kunnes he sor-
tuvat ahneuteen, itsekkyyteen ja moraalittomuuteen. Rangais-
tuksena heiddn hybriksestddn jumalat lihettavit saarelle tulta ja
maanjaristyksid, jotka upottavat Atlantiksen mereen vain yhden
péivin ja yon aikana.” Tutkijat ovat pohtineet sitd, missd maarin
tarunomaisessa kertomuksessa sekoittuvat myyttiset ainekset ja
todelliset tapahtumat. Epéilyksid mahdollisen saaren sijainnista

17 Ks. Lahtinen, Laakso & Sagulin 2017, 18-21.
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on herittinyt muun muassa se, ettd voimakkaat tsunamit Krei-
kan rannikolla ovat olleet hyvin harvinaisia.'®

Sarasvatin hiekkaa ilmestyi yhta aikaa kuin Jared Diamon-
din tunnettu tietokirja Romahdus (2005, Collapse: How Socie-
ties Choose to Fail or Succeed, suom. 2005), jonka mukaan piit-
taamattomuus ymparistoriskeistd on vaarassa johtaa nykyisten
valtiomahtien romahdukseen. Historia osoittaa, etti monet
vauraat ja teknologisesti edistyneet yhteiskunnat ovat kukistu-
neet niiden tuhottua ymparistonsi voimavaroja. Esimerkkeja
kukoistavien yhteiskuntien odottamattomasta romahduksesta
ovat muun muassa norjalaisen Gronlannin viikinkiyhteiso, Tyy-
nenmeren Piisidissaari ja keskiamerikkalaiset mayakaupungit.
Vaikka linsimaita uhkaavat vakavat taloudelliset ja ekologiset
haasteet, Diamond ei kuitenkaan povaa katastrofia viistimatto-
méni. Edeltineiden yhteiskuntien historia on rikas tietopankki,
josta oppimalla ihmiskunta voi torjua globaalin luonnonkatast-
rofin ja nyky-yhteiskuntien sortumisen.”

Toiveikas ajatus maailmanhistorian opetuksista 1oytyy
my0s Sarasvatin hiekasta, joka saattaa vuoropuheluun eri tie-
teenaloja ja kulttuureja niitd ruumiillistavien henkilshahmojen
kautta. Padhenkil6iksi nousevat venildinen Sergei ja intialainen
Amrita, jonka nimi viittaa kuolemattomuuteen ja ikuiseen rak-
kauteen sekd myyttiseen hahmoon, oppimisen ja kirjallisuuden
jumalattaren Sarasvatin maalliseen inkarnaatioon (SH, 68).
Amritasta tulee seki Sergein rakastaja ettd opettaja, jolta Ser-
gei saa kuulla monien merkittivien keksintojen ja linsimaisten
innovaatioiden — kuten antibioottien, matematiikan ja Guten-
bergin ansioksi luetun kirjapainotaidon — olevan periisin itdi-
sistd kulttuureista (SH, 72—73, 100-104). Tiedemieshahmojen
kautta pyritddn lisdksi vahvistamaan uskoa ilmastotieteellisiin
varoituksiin, jotka ovat tietenkin kantautuneet alkujaan idésti:

18 Esim. Galanopoulos 1961.
19  Esim. Diamond 2005, 18-19.
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neuvostoliittolaisen ilmastotutkija Mihail Budykon havainnot
pohjoisten jadtikoiden sulamisesta saivat 1960-luvulla vield nau-
rua osakseen (SH, 220-221).

Myyttiseen Atlantikseen rinnastetaan Amritan kertomus
Intian imperiumista 1700-luvulla, jolloin Intia oli Eurooppaa-
kin vauraampi valtio. Vertailu toisintaa Diamondin kirjassa
esiintyvia ajatusta historiallisista romahduksista edeltdjiensa
muunnelmina: yhteiskuntien ekologiset itsemurhat liittyvit
usein elinympariston tuhoamiseen, maaperin kdyhtymiseen,
liikametsistykseen tai -kalastukseen, veden hallintaan tai va-
estonkasvuun.” Intian muinainen hyvinvointi perustui tekno-
logisesti hienostuneelle vedenkeriily- ja keinokastelujirjestel-
mille, jonka romahtaminen suisti maan kdyhyyteen ja nilan-
hitddn vain sadassa vuodessa. Moskiitot munivat jirjestelmén
kanaviin seurauksena kohtalokas malariaepidemia, johon suuri
osa viestostd menehtyi. Tamin historiallisen oppitunnin ope-
tus vdannetdan lukijalle paksusta rautalangasta:

[...] Mind luulen, etti tihin kaikkeen sisiltyy opetus.

—Minkalainen, tarkkaan ottaen? Kysyi Sergei.

—Ajattele, miten haavoittuvaisia erityisesti Eurooppa ja
Pohjois-Amerikka nykydin ovat, Amrita sanoi. — Kaikkiin
mahdollisiin ja mahdottomiin paikkoihin on ympitty
herkkii ja monimutkaista teknologiaa. Tillaista teknologiaa
valmistavat yhtiot haluaisivat, ettd sitd sijoitettaisiin myos
kaikkiin niihin kuviteltavissa oleviin paikkoihin, joissa sitd ei
vield ole, niin ettei kohta edes jakoavain tai ruuvimeisseli
endd toimi ilman mikrosirua. Enti jos joku — pahantahtoinen
valtio tai yksindinen terroristi — kdyttad jossakin vaiheessa
sihkomagneettisen pulssin synnyttivia aseita teitd vastaan?

Miti silloin tapahtuu? Ette endd voi limmittdd talojanne,

20 Diamond 2003, 22.
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juomavetti ei tule, vessaa ei voi vetdd, autot tukkivat kadut
eivitkd endd lihde kiyntiin. Mist4 te saisitte ruokaa ja vettd?
Milla te liikkuisitte paikasta toiseen tai kuljettaisitte
tarvitsemianne tavaroita? Kuka osaisi hoitaa sairauksianne
ilman sihkoa? [ ... ]

— Se mité aikoinaan tapahtui meille, voi tapahtua myos
teille, sanoi Amrita hyvin vakavasti. - Meidin kohtalomme

tuolloin voi olla teidin kohtalonne huomenna. (SH, 107)

Sarasvatin hiekkaa esittad, ettd Euroopan ja Pohjois-Amerikan
hyvinvointi ja haavoittuvaisuus perustuvat samanlaiselle tek-
nologiariippuvuudelle kuin muinaisen Intian vauraus. Sergei
edustaa linsimaista teknologiauskoa luottaessaan teknologian
pelastavan katastrofeilta, kun taas Amrita muistuttaa turvalli-
suudentunteen petollisuudesta: toimiakseen teknologia tarvit-
see toimivia sihkélaitoksia ja -linjoja (SH, 107). Ilmastokirjalli-
suudelle tyypillisesti romaani pyrkii kuvittelemaan riskiyhteis-
kuntien ennakoimattomiakin seurauksia. Amritan maalaamat
kauhukuvat toistelevat 9/11-iskujen vahvistamaa huolta ydin-
voimalaitoksiin kohdistuvista uhista, mutta romaani laajentaa
pelkohorisonttia tistikin. Tiedemiesten hitikokouksessa sih-
kojirjestelmien romahtamista suuremmaksi riskiksi nousee
ydinvoimaloiden jaihdytysjarjestelmien arvaamaton toiminta:

— Me olemme aina lihteneet siitd, ettd pahimmassa mahdol-
lisessa ydinvoimalaonnettomuudessa pieni osa yhden ydin-
voimalan radioaktiivisuudesta vapautuisi ympéristo6n, sanoi
Vasili. - Mutta kukaan ei todellakaan ole miettinyt, miti ta-
pahtuisi, jos iso tsunamiaalto pistdisi kerralla pareiksi puolet
maailman ydinvoimaloista. Mind en itse asiassa tied4, voi-
siko sellaisesta selvitd hengissi. Edes etelinavalla.

Sergei pudisti paatain himmentyneeni.
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— Minun on vaikea uskoa, etti tilanne voisi olla noin va-
kava, sanoi Sergei.

— Jos haluamme ajatella positiivisesti, niin luulen, ettd
pahimmassakaan tapauksessa meidén ei tarvitse odottaa
kuin vihin yli miljardi vuota ennen kuin Euroopan radioak-
tiivisuus alkaisi taas lahennelld luonnollisen radioaktiivisen

taustasiteilyn tasoa, sanoi Vasili avuliaasti. (SH, 233-234)

Atlantiksen tuho ei toimi teoksessa vain myyttikehyksena lan-
simaiden kadolle vaan vedenpaisumustarinoista itsestddn muo-
dostuu yksi romaanin aiheista. Amritan opastuksella Sergei
alkaa tutkia tarua Atlantiksesta idastd linteen matkustaneena
kulttuuriperimina. Atlantis on vain yksi versio laajemmasta
vedenpaisumusmyytistd, jonka tunnetuimmat muunnelmat
l6ytyvit Raamatusta, Gilgameshista ja Platonin dialogeista.
Vaikka linsimaissa tunnetuin vedenpaisumustarina 16ytyykin
Mooseksen toisesta kirjasta, tutkijat ovat jéljittineet sen alkupe-
rin muinaiseen Mesopotamiaan, Keski-idin myyttiseen tradi-
tioon, joka on innoittanut muitakin raamatullisia kertomuksia.”
Folkloristi Alan Dundesin mukaan myytti vedenpaisumuksesta
on itse asiassa yksi maailman laajimmin levinneistd kertomuk-
sista, josta on l6ydetty periti yli kuusisataa variaatiota ympari
maailmaa. Monet tutkijat ovat selittineet kertomuksen levin-
neisyyttd sen todellisuuspohjalla: kertomus tuskin olisi sailynyt
suullisessa perimitiedossa niin kauan aikaa, ellei jonkinlaista
vedenpaisumusta olisi tapahtunut.>

Vedenpaisumuksen todenperiisyyteen viittaa jo Platonin
Lait (n. 347 eaa), jota Sergei opiskelee selvittiessiin Atlan-
tis-myytin alkuperda:

21 Ks. Salvador & Norton 2011, 49.
22 Dundes 1992, 1-2.
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“Ateenalainen. Onko mielestisi muinaisissa tarinoissa mi-
tdan peraa?

Clinias: Missa tarinoissa?

Ateenalainen: Etti ihmisen maailma on usein tuhoutu-
nut tulvissa... niin ettd vain pieni osa koko ihmisrodusta on
jaanyt henkiin.

Clinias: Kuka tahansa pitaisi nditd selostuksia taydellisen

uskottavina.” (SH, 117)

Dialogeissaan Platon sijoittaa mantereen Atlantin valtamereen,
mutta hinen kuvauksensa saaren hedelmistd, eldimisti ja ilmas-
tosta eivit viittaa sen oletettuun sijaintiin Gibraltarin salmen ta-
kana. Platonin mukaan tarina on aikoinaan saapunut Kreikkaan
Egyptistd, ja Sergei alkaa epiilld tarinan kulkeutuneen Egyptiin
aina Intian hedelmilliselti linsirannikolta asti (SH, 117-120).
Tosiasiassa myyttitutkijat eivit ole vieldkdin vakuuttuneita
siitd, etteiko Platonin kertomus Atlantiksesta tai sen egypti-
ldisistd juurista voisi olla tdysin sepitteellinen. Vaikka tarinalla
olisikin jokin totuuspohja, vuosituhansia vanhasta suullisesta
perimitiedosta on mahdoton endi erottaa totuutta ja kuvitel-
tua toisistaan.” Isoméki kuitenkin luottaa Platoniin ja painottaa
teoksen jdlkisanoissa myytin todennikoisesti saaneen alkunsa
juuri Intiasta (SH, 315—316). Saman teorian hin toistaa romaa-
nin jilkeen ilmestyneessa tiedekolumnissaan, jossa hin epiilee
Platonin kuitenkin erehtyneen sijoittaessaan Atlantiksen Gib-
raltarin salmelle:

Cambaynlahden rauniot voivat olla my6s Platonin lihes
kaksi ja puoli tuhatta vuotta sitten ylos kirjaaman Atlantis-ta-
run alkuperdinen lahtokohta. Platonin mukaan Atlantiksessa

oli laaja rantatasanko, jonka lapi virtasi suuria jokia.

23 Esim. Smith 2016.

223



MAAILMANLOPUN ALKUJA

Viljely perustui sadekauden aikana sateisiin ja kuivalla
kaudella keinokasteluun. Lihelld rannikkoa, sisimaassa, oli
suuri vuoristo. Lisaksi Atlantiksessa oli norsuja ja kovakuo-
risia hedelmi, jotka kuulostavat kovasti kookospahkinéilta.

Maailmassa on noin kymmenen tuhatta vuotta sitten ol-
lut vain yksi paikka, joka on vastannut tarkasti titd kuvausta,
ja se oli Intian linsirannikko. Intian lintinen rantatasanko oli
tuolloin paljon laajempi kuin nyt, ja sen lipi virtasi tuolloin
Induksen lisiksi myos toinen suuri joki, eli Himalajan man-
nerjiitikon sulamisesta vetensi saanut ja mychemmin koko-

naan kuivunut Sarasvati.>+

Tiedekolumni noudattaa romaanissa kuvattua paittelyketjua,
jossa vedenpaisumusmyytin eri versioihin perehtyva Sergei al-
kaa seuloa Platonin kuvausta vastaavia paikkoja. Amritan joh-
dattelemalla ajatuspolulla todisteet alkavat osoittamaan itdan
eli Sarasvati-nimisen joen ympirille aikoinaan syntyneeseen
sivilisaatioon. Osana romaania Intian valtamerestd 16ytyneen
kaupungin jidnteet aktivoivat ilmastokirjallisuuden keskeisen
varoituksen: milloin koittaa aika, jolloin laajamittainen hévi-
tys kohtaa tuntemamme maailman?* Saman arvoituksen Jared
Diamond nikee vanhojen kulttuurien raunioiden takana: mil-
loin turistit tuijottavat vaikkapa New Yorkin tuhoutuneita pil-
venpiirtdjid samalla tavalla kuin nykyihminen tuijottaa luonnon
valtaamia mayakaupunkeja?*®

Sarasvatin hiekkaa toisintaa tuttua myyttirakennetta siten,
ettd ihmiskunta ohittaa varoitukset ja alkaa rakentaa kestavam-
péd eliméntapaa vasta rangaistuksen runtelemassa maailmassa.
Vedenpaisumusmyytille olennaista ei ole vain huuhtoa ihmis-
kunnan poliittisia, taloudellisia tai kulttuurisia sedimentteja

24 Isomiki 2006.
25 Ks. Trexler 2015, 83.
26 Diamond 2003, 22.
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vaan palauttaa sosiaalinen jarjestys jumalan tai luonnonlakien
mukaiseksi.”” Teoksen epilogissa kuvataan vuotta 2026, jolloin
pelastuneet purjehtivat Euroopan raunioiden ylld, mittaavat
radioaktiivista siteilyd ja etsivit yksinkertaista teknologiaa ja
maanviljelyd kisittelevdd kirjallisuutta, joka auttaa rakenta-
maan uutta maailmaa ilman monimutkaista elektroniikkaa tai
nanoteknologiaa (SH, 313). Pelastavan tiedon etsinti yhdistyy
myos katastrofielokuvaan The Day After Tomorrow, jossa suur-
myrskyistd selvinneet vérjottelevit New Yorkin paikirjastossa
ja polttavat takassa kirjoja selviytyidkseen ddrimmadisestd pak-
kasesta. Elokuvassa viimeiseksi poltettavaksi kirjaksi valikoituu
tietokirjojen sijaan Gutenbergin painattama Raamattu, jota erds
henkilohahmoista kuvaa yhdeksi lansimaisen sivilisaation kul-
makiveksi.*®

Sarasvatin hiekan asemaa suomalaisen ilmastokirjallisuuden
klassikkona selittaa osaltaan se, ettei romaani ole ainoastaan
kertomus ilmastonmuutoksesta vaan kirjallisuutta kirjallisuu-
den merkityksestd. Atlantiksen haudannut hiekka kuvaa seka
hallitsemattoman luonnon sedimentteji ettd kulttuurin, kir-
jallisuuden ja tiedon ajallisia kerrostumia. Halki teoksen sitee-
rataan Platonin dialogeja, joissa kreikkalainen pappi varoittaa
vedenpaisumuksen jittivin jilkeensa vain oppimattomia ihmi-
sid, joiden on aloitettava uuden maailman rakentaminen aivan
alusta, lastenkaltaisina ja tietimittdmini (SH, 139). Isomien
teos kysyy suorasanaisesti, onko virhe ajatella kirjoja lyhytikai-
send kulutustavarana tai olettaa, ettd kaikki tirked tieto on jul-
kaistu viime vuosien aikana. (SH, 104 ) Niin Sarasvatin hiekkaa
vaikuttaa pohtivan myds oman lajinsa eli ilmastokirjallisuuden
merkitystd: minkélainen kirjallisuus on tirkedd ihmiskunnan
tulevaisuuden kannalta?

27 Salvador & Norton 2011, 59.
28  Vrt. Salvador & Norton 2011, 56; Dundes 1992.

225






VIl UUSI VEDENPAISUMUS

Kadonnut Leviathan

Pienen Ha Longin lahdella sijaitsevan saaren rannalta 16y-
dettiin viime torstaina tieteelle tuntemattoman mereneldvin
rantahietikolle ajautunut ruho. Léydon tehneiden kalasta-
jien mukaan eldin oli muodoltaan pitkdnomainen, jopa kiar-
memiinen. Otuksen ruumis péittyi kolmiosaiseen pyrstoon.
Kalastajien arvion mukaan merieldin oli kuudentoista met-
rin pituinen. He sanoivat, ettd eldimen nahka ei ollut pehmed
ja joustava vaan silla ndytti olevan jonkinlainen kova kuori.
Kalastajat uskovat 16ytineensid kuolleen merilohikdarmeen,
joiden mukaan koko Ha Longin lahti on saanut nimensi.
(CR,16)

uten Sarasvatin hiekassa, Con ritissi (2011) seikkailun

lihtolaukauksena toimii uskomattomalta kuulostava

uutinen, joka on laadittu vuonna 1883 ilmestyneen
historiallisen lehtiartikkelin pohjalta. Vietnamin rannikolle on
huuhtoutunut merieldimen ruumis, joka muistuttaa aasialaisten
myyttisti merihirviétd, con ritid. Taifuuni kuitenkin pyyhkiisee
raadon takaisin Eteld-Kiinan meren syvyyksiin, josta suomalai-
nen meribiologi Martti Ritola ja tutkimusmatkan rahoittava pe-
rijatar Camilla Norrstrand lihtevit etsimdan olentoa. Vuonna
2024 Vietnamin valtion palkitsema merkitysrikas teos kisittelee
ilmastonmuutoksen nostamia myrskyjd, luonnon monimuotoi-
suuden kéyhtymista sekd merihirviéihin perustuvia myytteja.
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Con rit kytkeytyy keskusteluun kuudennesta sukupuuttoaal-
losta, joka tarkoittaa ihmisen toiminnan aiheuttamaa nopeasti
kiihtyvaa luontokatoa. Vuosituhannen vaihteessa tutkijoiden
keskuudessa vahvistui yksimielisyys siitd, ettd ihmiskunta to-
distaa massiivista sukupuuttoaaltoa. Siind missa viisi edeltavai
laajamittaista sukupuuttoa viimeisen 3,5 miljardin vuoden ai-
kana on johtunut erilaisista luonnonmullistuksista, kuten tu-
livuorenpurkauksista tai maahan iskeytyneistéd asteroideista,
kuudes aalto on ensimmadinen ihmislajin aiheuttama joukko-
tuho. Tutkijoiden mukaan tima tuho on edennyt vuoden 1900
jalkeen periti satakertaisella nopeudella emmeka endd pysty
arvioimaan sitd, miten eri lajien katoaminen heijastuu niiden
ympiristoon. Ennustusten mukaan sukupuuttoaalto saattaa
johtaa ruuan ja energian tuottamisen ongelmiin, lidkeaineiden
puutteeseen, jopa kokonaisten ekosysteemien ja kulttuurien ro-
mahdukseen.”

Isomien tuotannolle tyypillisesti Con rit perustuu tieteel-
lisiin arvioihin laajamittaisista ympéristotuhoista ja kisittelee
taitavasti tieteen, historian ja myyttien suhdetta. Merihirvién
arvoituksen ympirille kudotussa juonivyyhdissd tdrkedksi
nousee kryptoeldintiede, joka sekoittaa faktaa ja fiktiota seka
tarjoaa usein todellisiin mysteereihin fantasialle perustuvia rat-
kaisuja. Tama nédenndistieteenala on kiinnostunut eldimist,
joista on olemassa vain silminnakijihavaintoja vailla tieteellisid
todisteita. Kryptoeldintieteilijit ovat usein yrittineet osoittaa
— joskin tuloksetta — kansantaruista tuttujen olioiden olemas-
saolon* Con rit, jossa Martti opettaa Camillalle tieteenalan
perusteita, lukeutuu niin sanottuun kryptofiktion alalajiin, joka
kisittelee myyttisid tai tarunomaisia olentoja:

29 Esim. Naggs 2017, 67-68; my0s Heise 2016, 21.
30 Ks. Mullis 2018, 240, 247-248.
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— Tunnetko kisitteen kryptoelidintiede? kysyi Martti.

Camilla kurtisti kulmiaan.

- En oikeastaan, my6nsi Camilla.

— Se tutkii eldimid, jotka paikallisten asukkaiden mukaan
ovat olemassa, mutta joiden olemassaolosta ei ole kiistatto-
mia todisteita, aloitti Martti. — Eli niin sanottuja kryptideja.

- Kryptideja?

Kisite oli Camillalle uusi.

- Kryptidi tarkoittaa kirjaimellisesti arvoituksellista
eldintd, valisti Martti. — Osa niistd on aina ollut pelkkai ta-
rua. Osa on joskus ollut olemassa, mutta kuollut sittemmin
sukupuuttoon. Ja jotkut ovat edelleen olemassa, mutta suku-
puuton partaalla tai elintavoiltaan hyvin huomaamattomia.

— Eli niin kuin Loch Nessin hirvio tai jeti! naurahti Ca-
milla.

— Ne ovat tunnettuja tapauksia, vahvisti Martti hakelty-
mattd. — Esimerkiksi Loch Nessin kryptidi on hyvin toden-
nikoisesti todella olemassa. (CR, 59-60)

Martin ja Camillan keskustelut polveilevat hirviojahteihin yh-
distetyn kryptoeliintieteen alkupisteeseen, 1900-luvun puoliva-
liin. Sen sijaan varhaisimpina esimerkkeina niin sanotusta kryp-
tofiktiosta on pidetty jo Robert W. Chambersin romaania uusia
lajeja etsivistd ornitologista In the Search of the Unknown (1904,
ei suom.) ja Bram Stokerin novellia vesistdissi piilevisti olen-
nosta "The Lair of the White Worm” (1911, ei suom. ), joka edelsi
tunnettuja tarinoita Loch Nessin hirviosti. Isomden romaanille
kirjallisuushistoriallisesti liheinen on my6s vuonna 1997 Juras-
sic Park -elokuvien vanavedessd ilmestynyt Steve Altenin me-
nestysteos MEG — syvyyksien kauhu (1997 Meg: A Novel of Deep
Terror, suom. 1998 ), joka kuvaa sukupuuttoon kuolleeksi luul-
lun suurhammashain megalodonin 16ytymista.
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Con ritissd hirvidjahdille tarjoaa taustamaiseman Carta ma-
rina eli Olaus Magnuksen vuonna 1539 laatima kartta, jonka to-
denmukaisuudesta historioitsijat ovat kiistelleet. Kyseessd on
ensimmdinen Pohjoismaita kuvaava kartta, joka on yksi aikansa
laajimmista kartografisista esityksistd. Lisaksi se sisaltdd kuvi-
tuksia ja tietoa eri uskonnoista, eldimistd, armeijoista ja elinkei-
noista. Historioitsija Otto Latvan mukaan muihin keskiaikaisiin
karttoihin ndhden Carta marina onkin poikkeuksellinen paitsi
yksityiskohtaisuudessaan my®ds siind, ettd lihes puolet kar-
tasta kuvaa laivoja, merialueita, -eldimia ja -hirvioita. Vaikka se
esittdd nykykatsojan silmaén tunnistettavan pohjoisen alueen,
monet sen kuvaamista olennoista sitd vastoin nayttavit mieli-
kuvituksellisilta. Tdssd mielessd kartta on ajalleen tyypillinen:
1500-luvun kartoista ilmenee suuri kiinnostus erilaisia hirviota
kohtaan, ja Olaus Magnuksen karttaa on pidetty juuri timin
ilmién huipentumana.®

Con ritin meribiologi pyrkii todistamaan Carta marinan
tuntemattomat merihirviot todeksi. Martti esittelee Camillalle
teoriansa, jonka mukaan kahta merikdarmettd lukuun ottamatta
kartassa olevat merieldimet ovat tunnistettavissa tutuiksi me-
rieldimiksi. Useimmat historiallisen kartan kuvauksista perus-
tuvat toisen kdden ldhteisiin, kuten kalastajien ja merimiesten
kertomuksiin. Niinpd monet kuvat ovat hyvin epitarkkoja esi-
tyksid kohteistaan. My6hemmin useimmat Carta marinan ou-
dotkin otukset on kuitenkin tunnistettu todellisiksi lajeiksi, ku-
ten jattildiskalmareiksi tai lippulehtikaloiksi> Martin mukaan
muinaisilla jattildiskalmarihavainnoilla voidaan myos selittaa
viikinkien myyttisen merihirvion Krakenin seka kreikkalaisen
mytologian Hydran alkuperd. Hin muistuttaa rajan taruolen-
non ja oikean olennon vililld olevan lopulta hienoinen. Vasta
vuonna 1861 luonnontieteilijit tunnistivat jattildiskalmarin

31 Latva 2019, 44—49; my6s Granlund 1951.
32 Latva 2019, 46—49; Granlund 1951, 41—42.
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omaksi lajikseen, kun sitd aiemmin oli pidetty vain mielikuvi-
tusolentona. (CR, 74)

Todellisuudessa kryptoeldintieteelliset yritykset selittia me-
rihirvididen alkuperdd merieldinten silminnakijahavainnoilla
ovat herittineet ankaraakin kritiikkia. Latvan mukaan nima
voivat tuottaa yksinkertaistettuja tulkintoja ihmisen luontosuh-
teesta. Esimerkiksi 1700-luvun luonnonbhistorioitsijat korvasivat
tiedollisia puutteitaan antiikin kertomuksilla. Meri- ja lohikaér-
meisiinkin liitettyd Krakenia hirviollistettiin milloin jattildis-
maiseksi ravuksi, meritihdeksi tai meritursaaksi. Nykyinen yh-
teys jattildiskalmariin — joka esiintyy my6s aiemmin mainitussa
klassikossa Sukelluslaivalla maapallon ympdri — esitettiin vasta
Herman Melvillen romaanissa Moby Dick (1851, Moby-Dick; or,
the Whale, suom. 1956 ), jonka ilmestymisen jilkeen kului vield
vuosikymmenii ennen kuin kisitys lopulta vakiintui. Veden-
pitavaa selitystd laivoja upottavan Krakenin alkuperdin tuskin
endd 16ytyy, silld sen taustalla voi olla yhtd hyvin niin sddilmi6
kuin karikko, ellei pelkka mielikuvitus.”

Con ritin jilkisanoissa Isomiki soveltaa merikdarmeen ar-
voitukseen siddstdviisyyden periaatetta eli Occamin partaveisti:
yksinkertaisin selitys on todennakoisin. Mikéli otamme huo-
mioon kaikki merikddrmeitd koskevat dokumentit, raportit,
havainnot, tarut, aikakirjamerkinndt ja piirrokset, on hinen
mukaansa uskottavinta olettaa, ettd eri kansojen ja sivilisaati-
oiden kertomusten taustalta 16ytyy jokin tunnistamaton meri-
eliin (CR, 397-398). Saman olettamuksen mukaisesti Martti
vyoryttaa lukijan eteen pakahduttavan méarin historiallisia to-
siseikkoja aina 1200-luvulla elineen Kiinan keisarin Kublai-kaa-
nin sotajoukkojen merihirvidhavainnoista Pliniuksen Naturalis
historian (777, ei suom.) kaltaisiin luonnontieteen klassikkoihin
(esim. CR, 78-84, 88-99). Hinen tavoitteenaan on todistaa,

33 Latva2o019, 78-83.
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ettd vietnamilainen con rit, atsteekkien ja mayojen kdirme-
jumalat Quetzalcoatl ja Kukulkan sekd Raamatussa esiintyva
merihirvié Leviathan ovat luultavimmin sama tunnistamaton
eldinlaji:

Enti jos Martti oli oikeassa? Entd jos Quetzalcoatl, Kukul-
kan ja Con rit olivat eri kansojen samalle merieldimelle anta-
mia nimia?

Silloinhan kyseessi olisi kulttuurihistoriallisesti koko
planeetan tirkein yksittiinen eldinlaji. Mikd muu eldin olisi
vaikuttanut kolmen eri maanosan uskontoihin ja kulttuuriin
yhtd merkittavilld tavalla?

Emmeka me edes tiedi, onko se todella olemassa! Ca-
milla ajatteli. Vielakaan.

— Raamatussa suurta merikdidrmettd kutsutaan Leviat-
haniksi, muistutti Martti. — Indonesiassa ja Intiassa se on
Naga. Kalimantanilla dajakkikansat, jotka asuvat lihelld
merta tai suurien jokien suistoissa sanovat, etti Naga on oi-
keasti olemassa oleva eldin, yhté todellinen kuin krokotiili tai
valashai. Syvemmilld sisimaassa eldvit kansat sen sijaan sa-
novat, ettd se on taruolento. Ettd se kuuluu unien maailmaan.
Sumatran itdrannikon vanhukset pitivit Nagaa todellisena
eldimend, mutta sisimaan asukkaiden ja nuorten ihmisten

mielesti se on pelkkd myytti. (CR, 94)

Merikdirmemyyttien ja -tarinoiden kautta pohditaan kulttuu-
rihistorian ja luonnonhistorian merkitystd. Kukin Camillan
luetteloimista olennoista ovat omassa kulttuurissaan merkitti-
vid, jopa uskonnollisia hahmoja. Lansimaisessa kirjallisuudessa
kenties tutuin merihirvié on ollut Jobin ja Jesajan kirjoissa seka
Psalmeissa esiintyvd Leviathan, josta on muodostunut sym-
boli mittaamattomille ja pelottaville luonnonvoimille, jotka
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vain yliluonnollinen voi taltuttaa tai hallita.* Leviathan on kyt-
ketty myos myytteihin lohikddrmeisti, jotka kuitenkin Aasiassa
poikkeavat tdysin linsimaisesta ja kristillisestd tarustosta, jossa
sankarit monesti taistelevat paholaismaisia otuksia vastaan. Iti-
maisessa mytologiassa lohikddrmeet ovat sitd vastoin hyvintah-
toisia olentoja, jotka liittyvit vesistoihin, sateisiin, myrskyihin
sekd tulviin.*

Mutta ovatko myyttien ja tarujen kulttuuriset merkitysrik-
kaudet arvokkaampia kuin luonnon monimuotoisuus? Camil-
lan mukaan tarumaisen merikddrmeen 16ytiminen kutistaisi
maailmaamme tieteen poistaessa jilleen yhden arvoituksen,
kun taas Martin nakokulmasta juuri uhanlaisten lajien tunnis-
taminen mahdollistaa niiden suojelemisen. (CR, 394-395.)
Henkilohahmojen keskeinen jannite perustuukin sille, etta tie-
demiehend Martti suhtautuu tuntemattomaan olentoon ennen
kaikkea luonnontieteelliseni ilmidna, kun taas omaa kuolevai-
suuttaan pohtiva Camilla tuntee enemmin vetoa sen kulttuuri-
siin tai uskonnollisiin merkityksiin.** Molemmat ovat tavallaan
oikeassa: lajikato uhkaa maailmaa niin lajien kuin erilaisten tari-
noiden tai merkitysten monimuotoisuuden koyhtymisella.

Seikkailullisen tutkimusmatkan lopussa tuhannet ukkos-
pilvet kasvavat kilometreja korkeaksi trooppiseksi pilveksi,
jota kuvataan ilmastonmuutoksen limmittdman valtameren
nostattamaksi hirvidksi (CR, 292, 301). Miti syvemmille Viet-
namin rannikoille matka etenee, sitd enemmain siirrytaankin
myyttien maailmasta todellisiin uhkiin, ihmislajin ekologiseen
itsetuhoon. Monien vedenalaisten lajien kerrotaan kuolleen
monistressi-ilmioon, jolla viitataan usean yhtaaikaisen tekijan
tuhoisaan vaikutukseen (esim. CR, 211-212). Eroosion ja jokien
pengertimisen yleistyessa lajikantoja ovat verottaneet lisddn-

34 Esim. Tresidder 1995, 286-287; Clark 2015, 14-16.
35 Latva 2024, 14-15, 26-28, 38, 54, 61,65, 67—69.
36  Vrt. Lehtimaki 2022, 67.
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tymisalueiden tuhot, veden saastuminen sekd melu ja vaino.
(Esim. CR, 199, 221, 231~233 ). Eldmii eivit uhkaa vuosisatoja
mielikuvituksissa kummitelleet olennot, vaan roolit vaihtuvat,
kun merenpohjasta 16ytyy pahasti roskaantunut haaksirikko-
jen maailma ja merihirvion munat paljastuvat lihempai katsot-
tuna jatetynnyreiksi. Vedenpaisumusta muistuttavasta taifuu-
nista selviydyttydan Martti ja Camilla kohtaavat tuntemattoman
olennon, joka osoittautuu hirvion sijaan ihmisen suojelua vaati-
vaksi, lempeiksi merikdarmeeksi.

Con rit etddnnyttdd lukijoita ihmiskeskeisestd maailman-
kuvasta kuvaamalla ympiristoddn tuhoavaa ihmistd itseddn
uhanalaisena lajina monien muiden joukossa. Ursula Heisen
mukaan sukupuuton kuvauksista onkin muodostunut kauno-
kirjallisuutta laajempi maailmanlaajuinen kulttuuri-ilmio, jota
ilmentédvit lukemattomat tietokirjat, esseet ja elokuvat. Ne usein
— Con ritin tapaan — kertovat liikuttavalla tavalla ihmisen koh-
taamisista ei-inhimillisen ja majesteettiseksi kuvatun luonnon
kanssa seka huolesta ympériston monimuotoisuudesta. Heise
pitdd nditd kuvauksia ja kertomuksia esimerkkeini siitd, kuinka
uhanalaiset lajit ja sukupuutto eivit ole ensisijaisesti tieteellisid
vaan kulttuurisia kysymyksia siitd, mitd arvostamme ja minka-
laisia tarinoita kerromme.”” Con rit perustuukin pohjimmiltaan
samankaltaiselle idealle: uhanalaisten lajien tulevaisuus riippuu
my0s myyteistd, taruista ja tarinoista, joita lajeista sepitimme.

37 Heise 2016, 4-3.
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IImastokirjallisuus tendenssikirjallisuutena?

Japanin rannikolla sattui 11.3.2011 suuri maanjéristys. Sen
kooksi arvioitiin ensin 8,9 Richterin asteikolla. Vihan my6-
hemmin arviota kuitenkin nostettiin yléspéin, niin ettd jaris-
tyksen voimakkuudeksi madriteltiin tasan 9.

[ ...] Betonivallit ottivat vastaan tsunamin kovimman is-
kun ja todennikdisesti heikensivit sen voimaa merkittavasti.
IIman suojavallia aalto olisi lyonyt lujempaa ja yltinyt kor-
keammalle. Suojavallit eivit kuitenkaan olleet tarpeeksi kor-
keita, vaan aalto jatkoi matkaansa niiden yli. Vyoryva vesi
katkoi sihkélinjoja ja aiheutti lukemattomia paikallisia oiko-
sulkuja. Sihk6verkon kaatuminen pysiytti ydinreaktorien ja
jaahdytysaltaiden varsinaisen jaahdytysjarjestelmin. Lisaksi
voimalarakennukset synnyttivit erddnlaisen rantamyrskyn,
joka vei 14 metrin korkeudessa olleet polttoainetankit men-

nessiin. (Isomiki 2011, 7-8)

sseeteoksessaan Ydinvoima Fukushiman jélkeen (2011)
Risto Isomaki kuvailee maailman toiseksi pahinta ydin-
voimalaonnettomuutta T8ernobylin jalkeen. Kyseessi
ei ole tieteisfantasia vaan historiallinen tragedia, jossa kavi to-
teen Sarasvatin hiekan pelkokuva jattimaisen hyokyaallon tu-
hoamasta ydinvoimalasta. Kevialld 2011 Tohokun maanjaristys
nostatti valtavan tsunamin, joka vyoryi Japanin itirannikolle.
Fukushiman ydinvoimalassa aalto johti kolmen ydinreaktorin
syddmen sulamisonnettomuuteen, 163 ooo ihmisen evakuoin-
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tiin ja radioaktiivisen veden vuotamiseen valtamereen. Isomden
lapimurtoromaanille toi jo todentuntua yli 200 ooo ihmisen
hengen tapaninpiivind 2004 vaatinut tsunami Intian valtame-
relld. Con ritin ilmestymisvuonna tapahtunut ydinvoimalaon-
nettomuus vaikutti todistavan oikeaksi my®6s kirjailijan huolet
ydinvoimaan liittyvistd suurriskeisté, vaikka voimala kesti tsu-
namin suhteellisen hyvin ja suorat siteilyhaitat jaivit lopulta
vihiisiksi.

Isoméestd on muodostunut valtajulkisuudessa jonkin-
lainen ennustajahahmo, joka vdsymitti taistelee luonnon-
suojelun puolesta. Hin on kirjoittanut lukuisia tietokirjoja ja
pamfletteja, joissa kisitellddn samoja kysymyksid kuin hinen
ilmastoromaaneissaan. Esimerkiksi sellaisissa teoksissa kuten
Kosminen rakkaus vai suuri saatana: 20 pddtostd ydinvoimasta
(2009), Oljypalmukysymys (2011) tai Miten Suomi pysdyttdd il-
mastonmuutoksen (2019) pohditaan ilmastonmuutoksen vaiku-
tusta globaaliin energiapolitiikkaan seki eri energialdhteiden
kasvavia ongelmia. Vuonna 2009 Isomiki varoitti julkisesti
Olkiluodon voimalaan liittyvisti riskeistd ja toimi eduskunnan
asiantuntijana lisiydinvoiman rakentamiseen liittyvissd pohdin-
noissa. Viisi vuotta myohemmin hin lihetti Suomen eduskun-
nalle avoimen kirjeen, jossa hin vastusti Fennovoiman ydinvoi-
malan periaatelupaa. Olkiluodon voimalan rakentaminen onkin
yksi epdonnisimpia energiapoliittisia hankkeita. Voimalaitos
valmistui vasta vuonna 2022 eli periti 13 vuotta alkuperiistd
suunnitelmaa my6hemmin erilaisten vakavien puutteiden ja vi-
kojen hidastamana.

Toisin kuin useimmat 2000-luvun katastrofielokuvat, Saras-
vatin hiekkaa ja Con rit tavoittelevat tieteellisti ja historiallista
todenmukaisuutta. Isoméden romaanit paattyvit jalkisanoihin,
joissa pohditaan seki kaunokirjallisen kuvittelun ja tieteellisen
tiedon rajoja sekd niiden suhteita osana trillerimdisid juoniku-
vioita. Hinen kerronnassaan kiytetdan hyvin tyypillisia tieteen
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popularisoinnin tekniikoita ja strategioita: tieteenaloja perso-
noidaan tietylld henkilohahmoilla, dialogeissa viitataan viime-
aikaisiin tutkimuksiin, monimutkainen tieto yksinkertaistetaan
ja sitd jaetaan pedagogisissa puhetilanteissa, joissa asiantuntijat
valistavat paitsi tavallisia ihmisid my0s toisiaan tai viranomai-
sia.*® Koska tieteellinen aines tuodaan padosin esiin tillaisissa
puheenvuoroissa, Isoméien teokset sortuvat ajoittain kaatamaan
tietoa lukijan syliin (info dumping). Kovaa tieteiskirjallisuutta
ja didaktista ilmastokirjallisuutta on toistuvasti arvosteltu tis-
td.* Toisaalta Isoméen viihdetrillereitd muistuttavien teosten
markkinoinnissa on taas korostettu tieteen yleistajuistamista,
joka vetoaa etenkin kovan tieteiskirjallisuuden harrastajiin —
onhan hinen romaanejaan arvosteltu myos tieteellisen tiedon
vadristamisesta.*

Isomien opettavaiset romaanit edustavat nykyaikaista ten-
denssikirjallisuutta, joka avoimesti pyrkii muokkaamaan luki-
joiden asenteita sekd vaikuttamaan yhteiskunnallisiin oloihin.
Kulttuurintutkija Andrew Milner on yhdistanyt ilmastokirjal-
lisuuden kisitteen my6s niin sanottuun kriittiseen dystopiaan,
jolla tarkoitetaan erddnlaista varoituskirjallisuutta.* Dystopia-
tutkijat Rafaella Baccolini ja Tom Moylan luonnehtivat kriit-
tistd dystopiaa jopa profeetalliseksi vilineeksi, jota he vertaavat
hiilikaivoksessa kaasuvuodoista varoittavaan kanarialintuun.
Heiddn mukaansa eettisesti ja poliittisesti valveutuneet lahitu-
levaisuudenkuvaukset voivat toimia ennakointeina todellisista
yhteiskunnallisista kehityssuunnista, jotka saattavat mullistaa
maailmamme.** Ekokriitikko Eric C. Otto on johtanut tisti ter-

38 Ks. Diirbeck 2012, 22-23.

39 Mendlesohn 2003, 5; Goodbody & Johns-Putra 20193, 9.

40 Ks. esim. https://kalmistopiiri.fi/2020/06/19/11-000-vuoden-
fantasiamatka-arvostelu-risto-isomaen-romaanista-viiden-meren-
kansa/ (viitattu 10.2.2025).

41 Milner 2009.

42 Baccolini & Moylan 2003, 1-2.
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min ekodystopia, joka johdetaan eli ekstrapoloidaan todellisista
ekologisista ja yhteiskunnallisista kehityskuluista, jotka voivat
olla niin tieteellisid, taloudellisia, uskonnollisia tai ndiden yh-
distelmid.*

Ekodystopian mairitelmé voi kuitenkin harhauttaa huo-
miota siitd, ettd ekologisetkin tulevaisuudenkuvitelmat ovat
yleensi dystopioita johtuen inhimillisen toiminnan seurauk-
sista. Adam Trexlerin mukaan ilmastokirjallisuus kisittelee
ensinndkin sitd, millaista on asuttaa maailmaa aikana, jolloin
ilmastonmuutos vaikuttaa lukijoihin. Toiseksi ilmastokirjalli-
suus kuvaa ihmisten materiaalisia ja ekonomisia olosuhteita,
joihin ihmisen tulee muutoksen my6ta sopeutua. Vaikuttaahan
ilmastonmuutos niin turvallisuuteen, teknologiaan, energiapoli-
tiikkaan, talouteen, tuotantoon kuin kulutukseen. Kolmanneksi
ilmastokuvaukset keskittyvit usein sithen, miten maankamara,
maantiede tai muut lajit muovaavat ihmisen kokemusta.** II-
mastokirjallisuus siis konkretisoi ilmastonmuutoksen mahdol-
lisia inhimillisid ja yhteiskunnallisia seurauksia ja tekee ndin
ilmastotieteellisistd ilmitistd ymmarrettivid nimenomaan tun-
teen ja moraalin tasolla.*

Ilmastokriisin myotd vedenpaisumusta on kutsuttu jopa
aikamme myytiksi. MyGs apokalyptisessa tarinamallissa kes-
keistd on hallittu jannite tulevaisuudenpelon ja -uskon vililla.
Toisin sanoen, kertomuksen tulee sisiltia maailmanlopun pe-
lotteen lisdksi rohkaiseva ajatus siité, ettd ihmiskunta voi vield
korjata itsetuhoisen kurssinsa. Apokalyptiseen retoriikkaan si-
saltyy siis jo lahtokohtaisesti odotus ihmiskuntaa koettelevista
ddriolosuhteista mutta samalla jokin malli siitd, kuinka tdys-
mittainen katastrofi voidaan estdi.** Tassd suhteessa Isomden

43 Otto 2012, 49-50.

44 Trexler 2015, 170-171.

45 Myo6s Raipola 2018, 37; Goodbody & Johns-Putra 2019, 7-8.
46  Salvador & Norton 2011, 58.
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historiaa ja myytteja sekoittava tuotanto on poikkeuksellisen
havainnollistava opettavaisuudessaan. Esimerkiksi Sarasva-
tin hiekan jalkisanoissa paitsi pohditaan tarinan tieteellistd
todenmukaisuutta, my6s ohjataan ilmastopoliittisesti viisaaseen
danestamiseen. Con ritissi taas selvitelladn merilohikddrmeiden
alkuperid ja neuvotaan liittyméan British Columbia Scientific
Cryptozoology Clubiin harvinaisimpien lajien suojelemiseksi.
Myo6s osia Isomiden teosten tuotoista on lahjoitettu ilmaston-
muutoksen torjuntaan osallistuvien jarjestojen toimintaan.

Huolimatta siitd, ettei kaunokirjallisuuden vaikutuksia luki-
joiden ympiristdasenteisiin ole helppo todistaa, Risto Isoméen
kaunokirjallinen tuotanto on osallistunut merkittavalld tavalla
suomalaiseen ymparistokeskusteluun. Isomiki on myo6s ny-
kykirjailijoista johdonmukaisimmin tuotannossaan pohtinut
tieteen, historian ja myyttien suhdetta osana ymparistollista
kuvittelukykyamme. Con ritin jilkeen kirjailija on kisitellyt
tiedon, uskomusten ja ymparistokysymysten suhteita muun
muassa romaaneissa Kurganin varjot (2014) ja Viiden meren
kansa (2018). Vuonna 2020 Isomiki julkaisi Sarasvatin hiekan
itsendisen jatko-osan Vedenpaisumuksen lapset, joka toistaa aja-
tusta historiasta nousevien ja sortuvien valtakuntien kiertona
jajilleen uuden vedenpaisumuksen myoti palauttaa ihmishis-
torian luomismyyttien alkulihteelle, mereen.
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PUHEENVUORO

Kaunokirjallisuus aktivismin muotona

Risto Isomdki, kirjailija

Kertomakirjallisessa tuotannossani tapahtui merkittavi muu-
tos 2000-luvun alussa. 1990-luvulla kirjoittamissani teoksissa eli
Kristalliruusussa (1991), Gilgameshin tappiossa (1994) ja Pimedin
pilven ritareissa (1997) esiintyi kylld jo ilmastonmuutokseen ja
muihin ympiristongelmiin liittyvid elementtejd, mutta ne eivit
olleet mitenkiin hallitsevassa asemassa.

Vuonna 2000 ilmestyneesta Herddmisestd alkaen aloin
kuitenkin kirjoittaa romaaneja, joiden tarinat pyorivat ilmas-
tonmuutoksen tai muiden ympiristouhkien ympérilld. Aloin
ikddn kuin kehitelld ainakin jossain mairin uudenlaisia tieteis-
kirjallisuuden muotoja. Kirjoitin jannitysromaaneja tai dekka-
reita, joissa hitaasti auki kelautuva murhamysteeri ja murhaaja
oli korvattu ekologisella uhkalla. Timén ymparistoon liittyvan
vaaratekijan luonne selvisi samalla tavalla pikkuhiljaa, lukui-
sien pienien vihjeiden kautta kuin murhaajan henkil6llisyys
perinteisessa rikosromaanissa. Herddmisesti eteenpdin kaikki
romaanini Viiden meren kansaa (2014) lukuun ottamatta on
mahdollista luokitella "ekotrillereiksi”, eko-scifiksi” tai “climate
fictioniksi”. Tai miksei, hiukan myéhemmin pinnalle nousseen
kasitteen mukaisesti, “solar punkiksi”.
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Mini siis tavallaan sulautin kaksi aiemmin erillddn pita-
madni roolia eli yhteiskunnallisen aktivistin ja kirjailijan toi-
menkuvat yhteen. Kaunokirjallisuudesta tuli minulle aktivismin
muoto, ja se alkoi nopeasti jopa hallita kaikkea yhteiskunnal-
lista aktivismiani. Mistd muutos johtui? Ymmarsinké mini ak-
kid, ettd kaunokirjallisuuteen sisiltyy suurempia vaikuttamisen
mahdollisuuksia kuin olin luullut?

Kyse oli kahden tekijin yhteisvaikutuksesta. Min4 aloin
ymmirtad, milld tavalla kertomakirjallisuuden kautta saattaisi
olla mahdollista vaikuttaa maailmaan ja yhteiskuntaan. Mutta
suunnanmuutos oli ehki viela enemmain seurausta siita, etta
vaikuttamisen mahdollisuudet yhteiskunnassa alkoivat tuolloin
nopeasti kaventua ja romaanien kirjoittaminen oli se keino, joka
jai jaljelle.

Olin 1980- ja 1990-luvuilla ollut mukana kymmenissa erilai-
sissa kansalaisliikkeissd ja -jarjestoissd. Suomalainen kansalais-
yhteiskunta oli tuolloin voimiensa tunnossa ja toimi usein to-
della merkittivien kansainvélisten kampanjoiden tai projektien
aloitteentekijand tai koordinaattorina tai ainakin osana niiden
johtoa.

Suomi oli tuolloin erittdin demokraattinen ja kansanval-
tainen maa. Yhteiskuntaamme jakavat ristiriidat olivat hyvin
pienid ja Suomella oli poikkeuksellisen paljon niin sanottua so-
siaalista pddomaa: eri tavoin ajattelevat ihmiset pystyivit luot-
tamaan toisiinsa sekd keskustelemaan ja tekemain yhteistyota
merkittdvien, muita asioita koskevien erimielisyyksien yli. Ta-
man ansiosta suomalainen kansalaisyhteiskunta pystyi raken-
tamaan suuria ja vahvoja jirjestokoalitioita ja yhdessd toimivat
jarjestot pystyivit levittimaan ideoita tehokkaasti pitkin maail-
maa. Vaikka Suomi oli vikiluvultaan hyvin pieni maa, se oli jon-
kin aikaa yksi maapallon vaikutusvaltaisimmista valtioista, mitd
tuli kansalaisyhteiskunnan kautta tapahtuvaan vaikuttamiseen.
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Pohjoismainen yhteiskuntamalli oli yhi olemassa ja sen
ominaisuudet olivat globaalin etelin maiden nikokulmasta ta-
vattoman kiinnostavia. Suomi oli maa, jolla oli maailman suh-
teellisesti vahvimmat ammattiyhdistys- ja osuuskuntaliikkeet
sekd maailman pienin imevaiskuolleisuus.

Kymmenet Suomessa syntyneet uraauurtavat ja maailman-
laajuisesti merkittivit sosiaaliset innovaatiot tekivit myds suo-
malaisten kansalaisjdrjestojen edustajista kiinnostavia globaalin
eteldn poliitikkojen ja kansanliikeaktivistien silmissd. Suomi ei
ollut vanha eurooppalainen siirtomaavalta vaan me saatoimme
kertoa olleemme ensin Ruotsin ja sitten Venijin siirtomaa, ja
siis jakavamme siirtomaamenneisyyden globaalin etelin kanssa.
Lisdksi suomalaiset kansalaisjarjestot pystyivit tuolloin kaytta-
madn kansallisvaltion resursseja erilaisiin riittdvan hyviksi arvi-
oituihin, itse suunnittelemiinsa ja valitsemiinsa kehitysyhteis-
tyoprojekteihin kiytinnossi omilla ehdoillaan.

Niiden tekijoiden yhteisvaikutuksen ansiosta maailman
parantaminen kansalaisliikkeiden ja -jarjestojen kautta oli van-
han vuosituhannen viimeisten vuosikymmenien aikana erittdin
tuottavaa ja palkitsevaa. Yhteiskunnat sekd pohjoisessa ettd ete-
lassd edistyivit ja kehittyivit nopeasti suurin piirtein kaikilla
eldimin alueilla. Olen kdynyt niitd suomalaisen kansalaisyhteis-
kunnan suuria menestystarinoita lipi teoksessani Maailmanpa-
rantajan muistelmat (2023).

Yhteiskunnallinen vaikuttaminen romaaneja kirjoittamalla
ei tuolloin tuntunut kovin tarpeelliselta. Kaikki aidosti tarkeit
asiat etenivat muutenkin. Sitd paitsi kirjallisuuden historiasta
oli suhteellisen vaikea 10ytdd esimerkkejd romaaneista, joilla
olisi ollut ratkaiseva merkitys jonkun tirkean asian esille nosta-
misessa. Poikkeuksiakin toki oli: Minna Canthin mychemmin
kirjoinakin julkaistut ndytelmit olivat niytelleet Suomessa mer-
kittivii roolia. Nevil Shuten Viimeiselld rannalla (1957, On the
Beach) ja erdit muut vaikutusvaltaiset romaanit olivat saaneet
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ihmiset ja hallitukset ymmartdmain, ettd sotilaiden ydinsotaan
liittyvit skenaariot olivat tiydellisen eparealistisia. Esimerkiksi
Yhdysvaltain armeija, laivasto ja ilmavoimat olivat yrittineet
uskotella ihmisille ja paittsjille, ettd vaikka sodassa kaytettii-
siin rdjihdysteholtaan miljoonia Hiroshiman pommeja vastaava
médrd ydinaseita, kuolleiden méiri olisi korkeintaan joitakin sa-
toja miljoonia ja todennikdisesti paljon vahemmin.

Kun Suomi liittyi Euroopan unioniin, kansalaisten ja kan-
salaisyhteiskunnan vaikutusmahdollisuudet alkoivat kuitenkin
heikentyd. Kansalaisjarjestot saavat nykyain tukea vain EU:n
omia ohjelmia tdydentaville kehityshankkeille, joiden tavoitteet
on saneltu ylhailtd péin ja joihin liittyy valtava reunaehtojen ja
rajoituksien viidakko. Samaan aikaan yhi uudet direktiivit ja
sddnnot vaikeuttivat myos kansalaisjirjestdjen omaehtoista va-
rojen kerdamista.

Keskeisid pdatoksid ei muutenkaan endd tehty Suomessa
eikd niistd keskusteltu etukiteen. Lainsdddanto tuli yhd useam-
min annettuna Brysselisté eika lakien sisdlt66n ollut enai kay-
tainndssd mahdollista vaikuttaa kansalaistoiminnan kautta.
Erityisesti keskeiset talouspoliittiset linjaukset eristettiin yha
kauemmas demokraattisen paatoksenteon ulottumattomiin.

Laadultaan kovin vaihtelevat eurooppalaisen tason paatok-
set alkoivat ajaa jarjestelmaillisesti jopa suomalaisen kansalais-
yhteiskunnan parhaiden ideoiden yli. Kun kokemus osoitti, et-
tei tatd kautta ollut endd mahdollista saada aikaan merkittavia
tuloksia, my6s mind aloin etsid uusia vaikuttamisen muotoja.
Niista tarkeimmaiksi nousi vaikuttaminen kertomakirjallisten
teosten kautta. Jatkoin toki edelleen yhteiskunnallista vaikutta-
mista muualla maailmassa, mutta ilman suomalaisen kansallis-
valtion tukea.

Kirjailijan roolin kautta vaikuttaminen on individualisti-
sempaa ja yksilokeskeisempid kuin kansanliikkeissd mukana
oleminen. Siind on sama ongelma kuin somevaikuttamisessa:
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kirjailijana joutuu kilpailemaan huomiosta toisten kirjailijoiden
ja kustantajien kanssa. Tdma rajoittaa lihestymistavan mahdol-
lisuuksia.

Olenko tastd huolimatta pystynyt vaikuttamaan romaanieni
ja tietokirjojeni avulla sithen, mitd maailmassa tapahtuu? Ehk,
ainakin jossakin mairin, mutta en tietenkdin samassa mitta-
kaavassa kuin mikd oli mahdollista suurien kansanliikkeiden
kautta, yhdessa lukuisien muiden ihmisten kanssa, suomalaisen
kansalaisyhteiskunnan suurella kultakaudella.

Romaaneistani selvisti vaikutusvaltaisin on tihin asti ol-
lut Sarasvatin hiekkaa (200s). Siitd on yritetty hyvin aktiivi-
sesti saada aikaan monen tuotantokauden mittaista T'V-sarjaa
jo yli vuosikymmenen ajan. Vahintiddn muutamien satojen eri
TV-yhtioiden edustajat ovat hankkeeseen liittyneiden neuvot-
telujen seurauksena altistuneet ilmastonmuutokseen liittyville
uhkakuville. T4lld on saattanut olla oma merkityksensi, vaikka
sarja ei ole koskaan toteutunut. Iso kansainvilinen tuotanto ei
kiytannossd koskaan lahde liikkeelle ilman kotipesai eli projek-
tiin edes pienelld panoksella sitoutuvaa kotimaista T'V-kanavaa.
Ilman sellaista hankkeella ei ole uskottavuutta eika siihen liit-
tyvé rahoituspalapeli lihde rakentumaan. Suomesta ei ole ollut
mahdollista 16ytaa kotipesia Sarasvatin hiekan kaltaisille, suurta
kansainvilistd yleisod tavoitteleville tuotannoille suomalaisten
TV-kanavien yha voimakkaamman "Suomesta suomalaisille” —
painotuksen takia.

Sarasvatin hiekan ilmestymisen jilkeen saatoin joidenkin
vuosien ajan olla suurin piirtein Suomen eniten haastateltu kir-
jailija. Yhteishyvd-lehti teki Sarasvatin hiekan ansiosta kansiku-
vajuttuna suuren ilmastonmuutokseen ja uusiutuvaan energiaan
liittyvan yhteishaastattelun minusta ja S-ryhmén tuolloisesta
pédjohtajasta. S-ryhmin ihmisten mukaan haastattelu vaikutti
sithen, ettd yhtio paitti investoida isosti Suomen ensimmdiseen
suureen tuulipuistoon, yhdessi Sti:n kanssa.
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Sarasvatin hiekan vastaanotto Saksassa oli erityisen hyvi,
kirjaa myytiin isot kirjakerhopainokset mukaan lukien ilmei-
sesti noin neljannesmiljoona kappaletta. Se tavoitti suuren maa-
rin lukijoita my0s erilaisten yhdistysten yllapitiman tihedn pai-
kallisten kirjastojen verkoston seki divarien ansiosta. Ajoitus
oli paras mahdollinen, silld juuri noina samoina vuosina Sak-
sassa viiteltiin mahdollisen aurinkoenergiaa edistivin syo6tto-
tariffin kdyttoonotosta. Syottotarifh alkoi vihin myohemmassa
vaiheessa jopa hidastaa aurinkoenergian levidmistd Saksassa,
koska sen vaikutuksia ei ollut osattu ajatella tarpeeksi pitkille.
Saksan syottotarifhi ehti kuitenkin kdynnistdd aurinkosiahkon
maailmanlaajuisen vallankumouksen. Sen seurauksena aurin-
kopaneelien tuotantomiarit nimittdin kasvoivat niin suuriksi,
ettd aurinkosdahko pystyi dkkid kilpailemaan dieselgeneraat-
toreilla tuotetun sihkon kanssa globaalin etelin maaseudulla,
mika johti eksponentiaalisesti kasvavan tuotannon ja entistd
nopeammin laskevien hintojen kierteeseen. Olisi mukava tietdd,
vaikuttiko myos Sarasvatin hiekkaa omalta osaltaan saksalaisten
asenteisiin silloin, kun sy6ttotariffin kohtalo hailyi hiuskarvan
varassa.

Kymmenet yrittdjat ja yritysjohtajat ovat matkan varrella
sanoneet poimineensa romaaneistani ja tietokirjoistani tekno-
logisia ideoita. My®0s eri alojen tutkijat ovat kertoneet poimi-
neensa niistd tutkimuskohteiden méarittelyyn liittyvid ajatuksia
ja muita ideanpoikasia.

Sarasvatin hiekan ohella ainakin Herddminen (2000), Juma-
lan pikkusormi (2009), Kurganin varjot (2014), Vedenpaisumuk-
sen lapset (2020), Atlantin kuningatar (2021), Viimeinen erdmaa
(2023) seka Pimedd jédti (2024 ) on mainittu enemmin tai vi-
hemmin vakavalla tavalla tallaisissa yhteyksissa. Mika on totta
kai erittdin innostavaa ja kannustavaa. Toivon, ettd my0s erdit
Krakenin saaren (2025) teknologiset ehdotukset huomioitaisiin
tulevaisuudessa samalla tavalla.
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Valitettavasti euroalueen rahapolitiikan sekd Euroopan
unionissa vallitsevan teollistamispolitiikan kiellon takia Suo-
messa syntyvit uudet clean tech-start upit eivit endd kasva
suuriksi yrityksiksi vaan paityvit yleensa jo suhteellisen pie-
nind aasialaiseen tai eteliamerikkalaiseen omistukseen. Kiina
ja muut globaalin etelin nousevat maat ovat nostaneet teollisen
massatuotannon standardit niin korkealle, etti niiti vastaan ei
ole endd mahdollista parjata ilman EU:n kieltimia tukimuotoja.
Tami on Suomen oman taloudellisen tulevaisuuden kannalta
huolestuttavaa. Ilmastonmuutoksen torjunnan ja maailman
kannalta ei onneksi ole yhti oleellista, minka maalaiset yhtiot
tarvittavan uuden tekniikan tuottavat.

Epiilen itse, ettd vaikutusvaltaisimmaksi romaanikseni saat-
taa vahin pidemmilld aikavililld nousta Sarasvatin hiekan ohi
toinen teos eli Con rit (2011). Se on nimittiin saamassa melko
kanonisoidun aseman Vietnamissa ja saattaa jatkossa herittii
mielenkiintoa myos muissa Ité- ja Kaakkois-Aasian maissa. Con
rit on jo nyt ndytellyt huomionarvoista roolia ilmaston lampe-
nemiseen ja meriveden happamoitumiseen liittyvien keskus-
telujen kiynnistimisessd Vietnamissa. Olen tastd iloinen, silla
kyseessa on suosikkini omista kirjoistani. Jos joskus, jonakin
péivand vield lukisin jonkun oman kirjani, se olisi epdilemattd
juuri Con rit.
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VIII Lapset raunioilla

Lapset maailmaa pelastamassa

Katse tuntuu uteliaalta ja haastavalta. Suu on totinen, mutta
suupielet pyrkivit hieman ylos. Leteistd hapsottaa karan-
neita hiuksia. Ei voi vilttya ajattelemasta Astrid Lindgrenin
vahvoja lapsihahmoja, jotka ovat usein viisaampia kuin ai-
kuiset.

Twitter-profiilikuvasta katsoo ruotsalainen Greta Thun-
berg. Kun muut aloittivat viime maanantaina koulun, hin
pAatti jittda menematta.

Sen sijaan Thunberg suuntasi Tukholman keskustaan,
valtiopdivien paarakennuksen eteen. Hin istui alas kylttinsa
ja lentolehtistensd kanssa.

Samassa paikassa hin aikoo istua 9. paivaan, eli vaaleihin
asti sen sijaan, ettd menisi kouluun.

Syy on seuraava: Aikuiset eivit ole tarpeeksi huolissaan
ilmastokriisista.

Lentolehtisiinsd Thunberg on kirjoittanut saman viestin,
mitd hin jakaa Twitterissd: Lapset eivit useinkaan tee, kuten
vanhemmat sanovat. He tekevit, kuten vanhemmat tekevit.
Ja koska vanhemmat vahit valittavit tulevaisuudesta, hin
teki samoin ja ryhtyi koululakkoon.

(Helsingin Sanomat 24.8.2018)

elsingin Sanomien ensimmaisessa uutisessa Greta

Thunbergista lettipdinen tytto rinnastetaan Peppi
Pitkitossun kaltaisiin rasavilleihin hahmoihin,
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jotka lastenkirjallisuudessa jakavat opetuksia vanhemmilleen.
Vuonna 2018 Tukholmassa koululakon aloittaneesta teinista
kasvoi odottamatta maailman tunnetuin ilmastoaktivisti. Yksi-
ndisten jadkarhujen tavoin hdnen ikoniset lapsenkasvonsa ovat
tiedotusvilineissid vedonneet suuren yleison tunteisiin. Vuonna
2019 kiukkuinen Thunberg piti historiallisen puheen YK:n il-
mastokokouksessa, jossa hidn syytti vanhempien sukupolvien
pettineen lapsensa ilmastonmuutoksen vastaisessa taistelussa.
Samana vuonna vain 16-vuotias Thunberg oli ehdolla Nobe-
lin rauhanpalkinnon saajaksi ja hinet valittiin kaikkien aiko-
jen nuorimpana Time-lehden vuoden henkil6ksi. 2020-luvun
alussa kansalaistottelemattoman Thunbergin koululakko oli
laajentunut jo miljoonien nuorten ilmastoliikkeeksi yhdistden
eri maissa orastavia liikehdint6jd, jotka haastavat vanhempien
sukupolvien elaimintyylia.

Greta Thunbergin rinnastaminen lastenkirjallisuuden san-
kareihin on yksi esimerkki siitd, kuinka media usein etsii uu-
sille ilmigille ilmaisua kaunokirjallisuudesta. Lukemattomat
toimittajat ja tutkijat ovat yrittineet ymmartaa totisen ja kiis-
tellyn aktivistin vetovoimaa. Mediatutkijoiden Emily Ryallsin ja
Sharon Mazzarellan mukaan Thunbergin ymprille rakennetun
tarinan kannalta on olennaista ensinnikin se, ettd hinen Asper-
gerin syndroomaansa on liitetty merkityksid poikkeuksellisista
dlynlahjoista. Toinen tirked piirre on hanen sukupuolensa.
2000-luvun kulttuurinen kiinnostus tyttoyteen heijastelee mo-
nia epavarmuuksia, jannitteitd, pelkoja ja ahdistuksia, joiden
juuret kiinnittyvit nopeisiin yhteiskunnallisiin, taloudellisiin
ja poliittisiin muutoksiin jélkiliberalistisessa maailmassa. Kol-
manneksi Thunbergin nuoruus on siséltinyt myos sukupuo-
lesta tdysin riippumattomia merkityksid: tutkimusten mukaan
ilmastonmuutos ja ddrimmaiset sddilmiot ovat jo maailmanlaa-
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juisesti heikentineet lasten ja nuorten ruumiillista ja henkistd
hyvinvointia.'

Thunbergin hahmo muistuttaa vanhempia sukupolvia siiti,
kuinka monet vuosituhannen vaihteen ymparistdhuolet ovat
muuttuneet arjeksi lasten ja nuorten elimassd. Tutkimusten
mukaan 15—29-vuotiaille suomalaisnuorille ilmastonmuutok-
sesta on tullut eniten turvattomuutta aiheuttava tekiji. Vuoden
2021 nuorisobarometri paljasti, ettd periti 76 prosenttia nuorista
koki surua luonnon monimuotoisuuden heikentymisesta ja laji-
kadosta.* Vuoden 2010 barometri osoitti jo ilmastonmuutoksen,
saasteiden ja viestonkasvun huolettavan nuoria jopa henkil-
kohtaisia haasteita enemmin. Vuosien 2016 ja 2018 barometrit
puolestaan niyttivit, ettd ympariston kunnioittaminen, ekolo-
ginen kestavyys ja ilmastonmuutoksen hidastaminen ovat nuo-
rille entistd merkittdvimpid asioita, kun taas aineellisemmat
arvot ja omistaminen ovat toissijaisempia.’ Ilmastoahdistuksen
yleistyessd maailmanlaajuisesti ilmastonmuutoksesta onkin yhi
useammin puhuttu sukupolvikokemuksena eli massamuotoi-
sena avainkokemuksena, joka sodan, laman tai kaupungistumi-
sen lailla voi myShemmin miaritelld kokonaista sukupolvea.*

Omaa sukupolveaan henkil6ivin Greta Thunbergin vertaa-
minen lastenkirjallisuuden kurittomiin hahmoihin on kirjalli-
suushistoriallisesti kiinnostavaa my®s siten, ettd hdnen tarinas-
taan on kasvanut kaunokirjallinen ilmié. Suomeksikin on il-
mestynyt useita Thunbergin elimdin pohjautuvia lastenkirjoja,
kuten Jeanette Winterin Kotimme on tulessa. Greta Thunbergin
ilmastokapina (2019, Our House Is on Fire: Greta Thunberg's Call
to Save the Planet, suom. 2020) tai Zoé Tuckerin ja Zoe Persi-
con Rohkea tytto ja jdttildiset. Greta Thunbergin innoittama satu

1 Ryalls & Mazzarella 2021.

2 Pihkala, Sangervo & Jylhd 2022.

3 Salonen & Konkka 2017, 147-148; Piispa & Myllyniemi 2019, 63-65;
Lahtinen 2019, 78—80; Lahtinen, Griinthal & Virri 2022, 51-53.

4 Esim. Piispa & Pihkala 2020, 4-5.
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maapallon pelastamisesta (2019, Greta and the Giants: inspired by
Greta Thunberg’s stand to save the world, suom. 2020).5 Kirjalli-
suudentutkija Sinéad Moriartyn mukaan monet naistd teoksista
perustuvat monomyyttiin voitokkaasta sankarista, vaikka Thun-
bergin innoittamat kertomukset poikkeavat tdstd osin patriar-
kaalisesta, imperialistisesta ja rasistisestakin tarinaperinteesta.
Valloittamisen ja vikivallan sijaan Thunberg itse tai hintd muis-
tuttavat, jopa supersankarimaiset hahmot kannustavat omaksu-
maan hoivaavan asenteen ymparistdd ja muita ihmisia kohtaan.’
Kirjallisuushistorian sivuilta Thunbergin innoittamille hah-
moille 16ytyykin lukemattomat edeltéjinsa. Aina lastenkirjal-
lisuuden alusta alkaen lapset ovat toimineet viattomuuden ja
uudistumisen symboleina sekd myyttisind pelastajina, joiden
oma yksil6llinen kasvu synnyttdd yhteisollisia muutoksia.” Kir-
jallisuudentutkijoiden Carrie Hintzin ja Elaine Ostryn mukaan
romantiikan jilkeen lapset on mielletty viattomiksi, Jumalalle
ja ei-inhimilliselle luonnolle ldheisiksi olennoiksi, joilla on ai-
kuisia parempi kyky kuvitella uusia asioita. Niinpa he ovat kir-
jallisuudessakin toimineet tulevaisuuden ja toivon edustajina,
jotka voivat johdattaa harhautuneet aikuiset paremman eldmén
polulle. Lapsuuden yksilollisyys edeltdd aikuisian mukautuvai-
suutta, ja ndin lapsihahmot voivat avata kriittisen nikékulman
aikuisten maailman rappeutuneille tai vanhanaikaisille ajatusta-
voille. Hintz ja Ostry viittavit romanttisen lapsikésityksen ole-
van jopa yksi lansimaiden hallitsevimpia myyttejd, joka on ajan
saatossa palvellut erilaisia ideologisia ja poliittisia padmaarid.*
Ilmastokirjallisuuden palvelukseen lapsipelastaja soveltuu
mainiosti, silld tima myyttinen hahmo on eldnyt ajasta toiseen
keskelld lansimaisen lasten- ja nuortenkirjallisuuden perintei-

Esim. Ronki 2020; Hytonen 2021.

Moriarty 2021, 192-194.

Byrnes 1995, 7-8.

Hintz & Ostry 2003, 5-6; ks. my6s Byrnes 1995; Laakso, Lahtinen &
Heikkild-Halttunen 2011, 12-18; Natov 2017; Jokilaakso 2020, 8-9.
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sid pastoraaleja. Likaisen kaupungin ja maaseudun puhtauden
vastakohtaisuutta korostavissa pastoraaleissa luonto tarjoaa lap-
selle vapauden aikuisten epdoikeudenmukaisesti hallitsemasta
maailmasta, jonka teknologisoitumista, lakeja ja julmuutta las-
tenkirjallisuus on tyypillisesti arvostellut. Myos lapsi itse voi
olla pastoraalinen hahmo, jolloin idealisoitu nuoruus ja pako ai-
kuisten pilaamasta maailmasta toimivat uudistumisen ja erilais-
ten mahdollisuuksien allegoriana.® Niinp4 lapsihahmot toimivat
usein moraalisten totuuksien ddnitorvena, joka kyseenalaistaa
aikuisten kaksinaismoralistisia, itsekkaiti tai demokratiaa uh-
kaavia arvoja.”

Sama myyttinen lapsikasitys eldd nuorten ilmastoliikkeessd,
joka politiikantutkijoiden Heejin Hanin ja Sang Wuk Ahnin
mukaan on synnyttinyt tarinan, josta voidaan erotella henki-
l6hahmot, milj66, juoni ja eettinen opetus. Nuoret aktivistit
ovat elineet koko eldiminsd maailmassa, jonka sosioekonomisia
olosuhteita on muokannut ilmastonmuutos. Aktivistit nikevit
itsensd tarinan paahenkil6ina eli yhteiskunnallisen muutoksen
edustajina. Roistoja tdssd tarinassa nayttelevit aikuiset, kuten
poliitikot, median edustajat ja teollisuus, jotka ovat epdonnis-
tuneet ilmastonmuutoksen torjunnassa. Uhreina taas esiintyvit
nuoremmat sukupolvet, jotka eivit kuitenkaan tyydy rooliinsa.
Sankarillisesti he nousevat vastarintaan ja vaativat oikeutta seka
vahingoittuneelle elonkehille ettd niille ihmisille, jotka ovat
kirsineet roistojen itsekkaistd toimista.”

Ajatellen aiempia aktivistisukupolvia mittakaavan kasvu
sekd huolissa ettd toiminnassa on ollut huomattava. Siind missi
1990-luvun eldinaktivistit hyokkasivit tihutoilld paikallisia elin-
keinonharjoittajia vastaan, 2010-luvun ilmastoliike on kidynyt

9  Natov 2003, 91-92; Laakso, Lahtinen & Heikkili-Halttunen 2011, 13-15.

10 Byrnes199s, 12-13; Natov 2003, 105-106; Laakso, Lahtinen & Heikkila-
Halttunen 2011: 13-15; my6s Lahtinen & Lehtiméki 2011.

11 Han & Ahn 2020, 9-16; vrt. esim. Rénka 2021; Lahtinen, Griinthal &
Virri 2022, 52-57.
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taisteluun haastamalla oikeuteen monikansallisia 6ljy-yhtioita
ja hallituksia. Esimerkiksi Oregonissa vuonna 2015 joukko tei-
ni-ikdisid nosti kanteen liittovaltiota sekd osavaltion virkamie-
hid ja 6ljyalan toimijoita vastaan ilmastonmuutoksen kiihdytta-
misestd. Vuonna 2020 nelji portugalilaista nuorta ja lasta haas-
toivat 33 maata — mukaan lukien Suomen - Euroopan ihmisoi-
keustuomioistuimeen ilmastonmuutoksen vastaisten toimien
laiminly6nnistd.”” Suomessa 2020-luvulla huomiota on herit-
tanyt ennen kaikkea kansainvilinen ymparistoliike Elokapina
(Extinction Rebellion), joka on vaatinut hallitusta julistamaan
ilmastohatatilan.

Uusien aktivistikuvausten sijaan nuortenromaanit ovat la-
hentyneet aikuislukijoiden dystopioita ennustuksillaan lihes-
tyvastd lopusta. Nuortendystopian kddnnekohtana on nahty
Suzanne Collinsin Nilkdpeli-trilogia (Hunger Games, 2008,
suom. Nilkdpeli, 2010; Catching Fire, 2009, suom. Vihan liekit,
2010; Mockingjay, 2010, suom. Matkijanirhi, 2010), ekokatast-
rofin jalkeiseen aikaan sijoittuva seikkailu, joka on ohittanut
myynnillddn verkkokauppa Amazonissa jopa J. K. Rowlingin
suositut Harry Potter -kirjat. Kun 1990-luvun kirjallisuudessa
kettutyttoyteen liittyi yha sukupuolittuneesti vahattelevid sa-
vyjd, Collinsin teossarjaa seuranneet nuortendystopiat ovat
nostaneet sankareikseen haavoittuvaiset mutta voimakkaat
tyttohahmot, jotka purkavat perinteiseen tyttoyteen liittyvid
stereotypioita ja hierarkioita.” Keskeiseksi aiheeksi on nous-
sut kasvaminen naiseksi monimutkaistuvassa ja teknologisoi-
tuvassa maailmassa, ja kapinallisuuden keinoja usein tutkitaan
sijoittamalla nuoret tuhoisan menneisyyden ja episelvin tule-
vaisuuden vilitilaan.**

12 Esim. Han & Ahn 2020, 9-13.
13 Esim. Day, Green-Barteet & Montz 2014, s.
14 Day, Green-Barteet & Montz 2014, 7.
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My6s suomalaisessa nuortenkirjallisuudessa on ilmestynyt
Collinsin innoittamia teoksia, joissa ekologiset katastrofit ovat
jattaneet jalkeensd tuhoutuneen maailman. Muun muassa An-
nika Luther (De Hemlos Stad 2011, Kodittomien kaupunki, suom.
2011), Anne Heinonen ja Eija Lappalainen (Routasisarukset-tri-
logia 2011—2013 ), Emmi Itiranta ( Teemestarin kirja, 2012; Ku-
dottujen kujien kaupunki, 2015; Kuunpdivin kirjeet 2020), Laura
Lihteenmiki (North End -trilogia 2012~2014), Siiri Enoranta
(Nokkosvallankumous, 2013, Maailman tyttiret 2022) ja Piia
Leino (Taivas, 2018) ovat julkaisseet nuortendystopioita, joissa
suomalaiskansallinen lintukoto menetetian maailmanlaajuisen
ymparistokatastrofin seurauksena. Seuraavaksi poimin niistd
Kodittomien kaupungin sekd Teemestarin kirjan, joiden kautta
tarkastelen, miten myyttinen lapsikisitys ilmenee jilkiapoka-
lyptisessa kirjallisuudessa, jossa totaalisen tuhon sijaan kuva-
taan linsimaisen kulttuurin uudelleenrakentamista romahta-
neen maailman raunioille.’s

15 Ks. Curtis 2012, 2-7, 17-18; Raipola 2017, 89—9o.
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Vedenpaisumuksen jélkeinen Helsinki

Arvoisat nuoret toverit!

Elima hymyilee jilleen ja maailmassa on hyvi eldd. Kuka

olisi tohtinut uskoa sitd Suurten Onnettomuuksien aikaan,

kun kaikki kotieldiimemme olivat karanneet tai kuolleet ja va-

rastot ammottivat tyhjyyttiin. [~ —] Suurten Aaltojen tultua

me pakenimme kéytdviimme ja koloihimme ja piipitimme

kauhusta, kun koko maailma jyrisi ja paukkui. Painau-

duimme toisiamme vasten ja upotimme kuonomme maa-

han, kunnes oli taas hiljaista. Kammottavan hiljaista. Pelot-

tavan hiljaista, mutta silti aloimme toivoa pélyisessa pimey-

dessi parasta. Silloin alkoi lorista, ensin pikkuhiljaa, mutta jo

pian meidan kiytaviimme kasaantui tuhansia pienid puroja

niin, ettd jouduimme uimaan ja kapuamaan ylospdin sen

minkd ehdimme. Me kiipesimme raivoisasti ylospdin, ylos-

péin ja vettd pakoon, kunnes pdasimme korkealle maan

paille kotieldinten talleihin, missd pystyi yhd hengittimain,

vaikka olikin markaa ja kylmad ja maan peittivit terdvat lapi-

nikyvit pirstaleet. (KK, s.)

nnika Lutherin Kodittomien kaupunki alkaa prologilla

hirvittavisti vedenpaisumuksesta. Luonnonmullistus

tuhoaa elinymparist6t ja ruokavarannot suistaen maa-

ilman veriseen sotaan ja kansojenvaellukseen. Alkuluvussaan

romaani on huomaavainen nuoria tovereitaan eli lukijoitaan

kohtaan, sill se kuvaa ilmastokatastrofin synnyttiméa sekasor-
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toa faabelin keinoin. Suurta Onnettomuuksien aikaa ja sité seu-
rannutta Kotielidinten Vallankumousta muistelee vanha rotta,
jonka puheesta 16ytyy viittauksia George Orwellin eldinsatuun
Eldinten vallankumous (1945, Animal Farm, suom. 1969), alle-
goriaan Vendjan vallankumouksesta. Lutherin nuortenromaa-
nissa ihmiskunnan selviytymiskamppailu vertautuu koloihinsa
hukkuvien rottien pakokauhuun, vaikka puhuja tyynnytteleekin
maailman muuttuneen jalleen hyviksi paikaksi elaa.

Vuoteen 2050 sijoittuva Kodittomien kaupunki on ensimmai-
nen suomalainen romaani ilmastopakolaisuudesta. Tulevaisuu-
den muuttoliikkeet ovat synnyttineet pelkoja autoritaarisem-
masta maailmasta, jossa rajojen militarisoituminen midrittelee
entistd voimakkaammin miljoonien ihmisten elimai. Lutherin
tulevaisuudenvisio nousevista merenpinnoista, hajonneista val-
tioista ja suurista kansainvaelluksista pohjautuu Environmental
Justice Foundation -jirjestdn raporttiin (2009), jonka arvion
mukaan ilmastopakolaisuus kasvaa vuoteen 2050 mennessi sa-
toihin miljooniin ihmisiin ja jopa 10 prosenttia maailman va-
estOstd joutuu jattimain kotinsa. Kirjallisuudentutkija Ben De
Bruyenin mukaan tillaiset ennusteet ilmastopakolaisuudesta
ovat olleet yksi keskeisista tavoista, joilla ilmastonmuutoksen
seurauksia on hahmotettu niin fiktiossa kuin ei-fiktiossa. Maa-
ilmanpankin ja YK:n arviot ekologisista pakolaisista ovat vaih-
delleet 140 miljoonasta aina miljardiin ihmiseen, jotka ovat
pédosin lahtoisin Eteld-Aasiasta, Latinalaisesta Amerikasta sekd
Afrikasta.*®

Kodittomien kaupungissa vuonna 2035 Suomen rannikolle
lydneet tsunamit ovat ajaneet kantasuomalaiset asukkaat Kes-
ki-Suomeen, ja valtion uudeksi paakaupungiksi on valikoitunut
Jyviaskyld. Merenpintojen nousu on piirtinyt maailmankartan
uusiksi jakaen sen entistd jyrkemmin vartioituihin alueisiin.

16 De Bruyen 2020, 2.
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Keski-Suomen etelipuolelta alkaa Virallinen siirtolaisvydhyke,
jolla asuu lahinnd mannereurooppalaisia ja venaldisia maanvil-
jelijoita. Tama puolestaan paittyy Salpausselkiin, joiden alapuo-
lelle sijoittuu aasialaisten ilmastopakolaisten asuttama Riskivyo-
hyke. Osin vedenpinnan alle jadneelld alueella asuu miljoonia
intialaisia, kiinalaisia ja bangladeshilaisia, jotka ovat jittineet
meren hautaaman kotiseutunsa. Helsinki on muuttunut vesi-
kaupungiksi, jonka nimikin on muuttunut uusien asukkaiden
myotd vierasperdisempdan muotoon Halsingh. Kuvitteellinen
kartta heijastelee todellisia ennusteita, joissa eri maanosien pin-
ta-alojen tulviminen ja kuivuminen muuttavat globaaleja tuo-
tanto- ja valtasuhteita:

Kaupunginvartion valonheittimet virjasivit eteldisen taivaan
allottavan oranssinharmaaksi. Sielld, valonheitinten tuolla
puolen, alkoi Virallinen siirtolaisvyohyke, jonne EU oli pa-
kottanut suomalaiset padstimain maanviljelyskykyisid eu-
rooppalaisia alueilta, jotka olivat muuttuneet joko liian mi-
riksi tai lilan kuiviksi viljelld. Eteldisessd Suomessa kasvoi
peruna paremmin kuin koskaan ja pitkit, leudot syksyt oli-
vat tehneet my6s maissinviljelyksestd mainiota liiketoimin-
taa. IIman Ruotsia ja Suomea koko EU olisi joutunut kauan
sitten vakavaan ruokapulaan, mutta Jyviskylissa oltiin yhi
sitd mielti, ettd EU oli sekaantunut anteeksiantamattomasti
Suomen sisdisiin asioihin pakottaessaan suomalaiset otta-

maan vastaan lauman muukalaisia. (KK, 11.)

Kodittomien kaupungin tapahtumat sijoittuvat uusien kansal-
listen muurien rajoille. Tapahtumien keskipisteessa seikkailee
15-vuotias Lilja Koskinen, joka asuu lintukotomaisessa Jyvisky-
lissd. Suljettu padkaupunki on turvattu ja vauras saareke, jossa
kansalaisten eldmia ja liikkeitd seuraa alati valvontajéirjestelmi
JYVA-SILMA. Timi edustaa viranomaisvallan henkilditymi,
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joka tietysti viittaa George Orwellin klassikosta Vuonna 1984
(1949, Nineteen Eighty-Four, suom. 1950) tunnettuun Isoveljeen.
Hintzin ja Ostryn mukaan nuortendystopiassa vallan ja kont-
rollin kysymykset tarjoavat usein metaforan murrosiille, jol-
loin kaikenlainen kiskyvalta tuntuu erityisen sortavalta. Tdhin
liittyy my6s ekologisia kysymyksia kisitteleville nuortendysto-
pialle tyypillinen piirre: nuoret padhenkil6t voivat 16ytdd oman
toimijuutensa pakenemalla kaupungin lapsellistavaa kontrollia
ja kyseenalaistaa materiaaliselle hyvinvoinnille perustuvia arvo-
ja’

Aikuisille suunnatusta dystopiasta nuortendystopian erot-
taa ennen kaikkea se, ettd yhteiskunnallinen herddminen liit-
tyy yleensd paahenkilon siirtyméan lapsuudesta aikuisuuteen.™
Lilja Koskisen heritys alkaa sattumalta: tytolle paljastuu, ettd
hinen oikea ditinsd onkin Halsingin tsunameihin kadonnut
meribiologi. Tillainen aikuismaailman valheellisuuden paljas-
tuminen liittyy nuortenkirjallisuuden perinteeseen, jossa lap-
suus ymmarretdan utooppiseksi tilaksi aikuisten turmeltuneen
ja vastuusta raskaan arjen ulkopuolella.” Reipas Lilja padttad ka-
rata etsimddn ditidan Riskivyohykkeeltd, ja niin lintukodostaan
lenndhtinyt tytto kohtaa oman juurettomuutensa lisiksi pelot-
tavan ja jakautuneen Suomen, jossa hin joutuu pohtimaan, mi-
ten epitasaisesti ilmastonmuutoksen globaalit riskit jakautuvat
eri ihmisryhmien ja maantieteellisten alueiden valilla.

Nuortenkirjallisuudessa padhenkildiden yhteiskunnallinen
herdaminen kytkeytyy usein tilaan eli kodin turvaan ja rajoi-
tuksiin sekd sen ulkopuoliseen vapauteen ja vaaroihin. Etenkin
dystopioissa alueellinen jakautuminen voi heijastella laajempaa
yhteiskunnallista epdoikeudenmukaisuutta, joka perustuu kan-

17 Hintz & Ostry 2003, 9.
18  Emt. 9—11.
19 Emt. 5-6.
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sallisuuden ulkopuolelle sulkemiseen.”” Liljan vaarallinen matka
ilmastonmuutoksen runteleman Suomen halki paljastaa valta-
suhteita kdyhien ja rikkaiden, kantasuomalaisten ja pakolaisten
sekd lasten ja aikuisten vililld. Saapuminen Halsinghiin kd4ntad
ylosalaisin pohjoismaisen hyvinvointivaltion totunnaiset roolit.
Liljaa kuljettavan laivan purjehtiessa vesikaupungin satamaan
kanavan reunoille saapuu pieni poika himméstelemain hinen
vaaleaa olemustaan:

Matka heidin vililldan oli niin lyhyt, ettd he olisivat yltineet
koskettamaan toisiaan kitensa suoristamalla. Pojalla oli ka-
peat, vinot silmat ja musta tukka. Oliko han kiinalainen?
Lilja oli ndhnyt koulussa valokuvia kiinalaisista, mutta saat-
toihan samanvirisid ihmisia olla my&s muissa maissa. ( ...)
Nyt poika heilutti hinelle kithkeésti kittdan ja hin vilkutti
varovaisesti takaisin. Hdn tunsi olonsa limpimaksi ja roh-
kaistuneeksi siksi, ettd han oli saanut heti yhteyden helsinki-
ldiseen, mutta juuri silloin poika kiantyi ja huusi luokseen
kymmenen samankaltaista nulikkaa, jotka kiirehtivit pai-
kalle niin pian kuin kykenivit. Poika itse jatkoi vilkuttamista,
mutta toiset nauroivat Liljan nihtyain pilkallisesti kovaan
daneen. He hihkuivat toisilleen ja elehtivit tavalla, johon
Lilja ei halunnut vastata, hin ymmarsi sen silminrapayk-
sessi. (KK, 81)

Erilaiset identiteettikysymykset liittyvit Kodittomien kaupun-
gissa sekd ajattomaan aiheeseen toiseuden pelosta ettd ilmesty-
misaikansa maahanmuuttokeskusteluun. Halshingissa juuriaan
etsivi Lilja muuttuu muukalaiseksi omassa maassaan, jossa in-
tialainen perhe ottaa hinet suojiinsa. Perheen tytir muodostaa
vastinparin, jonka kautta kidyd4an kahden eri kulttuurin vélistd

20 Bradford & Baccolini 2011, 54; McDonough & Wagner 2014, 159;
Noodleman 2008, 59.
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vuoropuhelua, joka pyrkii lyhentdimain etdisyyttd myos etuoi-
keutettujen lukijoiden ja eri mantereilla ilmastonmuutoksesta
kirsivien ihmisten valilli.* Kodittomien kaupungissa rikotaan
kansallisia ja etnisid stereotypioita siten, ettd nuorta lukijaa kut-
sutaan eldytymadin erilaisiin arvoihin ja testaamaan omia nake-
myksidan.” Néin teos kidantad nurin pakolaisuuteen liitettyja
stereotypioita ja peilaa koko suomalaiskansallisen identiteetin
murrosta globaalissa maailmassa.

Halsinghissa Liljaa odottaa moninaisen ihmispaljouden li-
sdksi raunioitunut kaupunkiympiristo. Autioituneet ja sortu-
neet suurkaupunkimaisemat ovat dystopioissa toistuva miljo 6,
joka kuvastaa tuhon akillisyytta ja lopullisuutta. Aavekaupun-
gissa mennyt on yhi ldsnd raunioina tai jddnteind muttei endi
saavutettavissa. Kadotetun kulta-ajan symboleina rauniot muis-
tuttavat kulttuurien noususta ja tuhosta sekd laukaisevat usein
katumusta, ylevdd lumoa tai nostalgiaa, joka ilmentii koti-ika-
vid tai kaipuuta jotakin jo menetettyd kohtaan.” Vaikka veden
hautaama Helsinki muistuttaakin ajasta ennen laajamittaista
tuhoa, kaupunki ei ole muuttunut tyhjiksi katakombeiksi. Sen
sijaan Halsingh paljastuu elaviksi ja vilkkaaksi vesikaupungiksi,
jossa talojen katot versovat viljelysmaina ja parvekkeet toimivat
kanaloina:

Talot oli rakennuttu vankasta betonista. Ikkunanpuitteet ke-
sivit sinistd ja oranssia virid, mutta kaikki ruudut olivat ehjia.
Ikkunoista tulvi valoa, mutta useimmat asukkaat nayttivat
oleskelevan katoilla. Joka ikinen katto oli muutettu vihredksi
puutarhaksi. Vehreyttd pursui laitojen ylitse ja tornien vélissd
keinahteli eri tasoilla kapeita riippusiltoja. Silkka ajatus niilld

kulkemisesta pyorrytti Liljaa. Kaiken vihreyden keskelld

21 Ks. De Bruyen 2020, 3.
22 Ks. Aerila 2013, 166-167.
23 Ks. Huyssen 2006.
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kulki kitkemissa kaksinkerroin taipuneita ihmisia. Jotkut ke-
rasivit jotakin isoihin koreihin ja tuolla - nyt hin ihastui taas
ikihyviksi — keskelle seindd rakennetussa hikissd, joka ken-
ties oli kerran ollut pieni parveke, yritti lauma innokkaasti
piipittavid, pienid ja kirjavia kananpoikia hypitd vanhan nai-

sen niiden luo asettamaan soikkoon. (KK, 80.)

Kodittomien kaupunki purkaa linsimaiselle lasten- ja nuorten-
kirjallisuudelle tyypillisti maaseudun ja kaupungin vastakkain-
asettelua. Kirjallisuudentutkija David Whitleyn mukaan urbani-
soitunut nuortenkirjallisuus on jo vuosikymmenii etddnnytta-
nyt padhenkil6itd ei-inhimillisestd luonnosta ja materiaalisesta
maailmasta. Ilmastokirjallisuus kuitenkin palauttaa nuorten ke-
hityskertomukset takaisin luontoon, silld kasvutarinaan kuuluu
yhé useammin havahtuminen luonnon hallinnan menettimi-
seen. Niinpi nuortenkirjallisuuden luontokuvaukset perustuvat
endd harvemmin nostalgiaan, idealisointiin tai eskapismiin, ei-
vitka urbaanin ja maaseudun kokemuksen rajat ole valttaimaitta
jyrkkia.* Lasten- ja nuortenkirjallisuuden tavanomaiset pasto-
raalit ovatkin menettineet perinteisia merkityksidan ymparisto-
tuhojen ulottuessa aina napajaitikoille asti.

Mielenkiintoiseksi Kodittomien kaupungin ilmastonmuu-
toksen kuvauksena tekevit juuri vilitilojen kuvaukset, jotka
liittyvit lapsuuden ja aikuisuuden, agraarin ja urbaanin seka
utopian ja dystopian vastakkaisuuksiin. Kuten tyypillista lap-
sipelastajahahmoille, Liljan seikkailullinen matka kodostaan
kuvaa kasvua kokonaiseksi ihmiseksi.* Loytdessain biologisen
ditinsd Liljalle paljastuu, ettei diti ole suinkaan hyldnnyt hanta
vaan jaanyt aikoinaan rannikolle etsimain kadonnutta lastaan.
Aidin hahmoon meribiologina liittyy arkkityyppisid kisityksid

24 Whitley 2012, 19-21.
25 Ks. Byrnes 1995, ss.
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merestd suurena ditind mutta my9s vedesti viisauden lihteena.>
Liljan kasitys omasta identiteetistddn sekd ymparistdoikeuden-
mukaisuudesta kasvaa, silli didin tutkimukset osoittavat, kuinka
juuri koyhit ja kouluttamattomat kansat kirsivit veden peitti-
mien alueiden saastumisesta ja ympiristdmyrkyisti. Aitiin liit-
tyy silti arvaamattomuuden ja ristiriidan elementti. Tyttarelleen
hin on pettymys, ristiriitainen hahmo, jonka epiluotettavuus
opettaa aikuistuvalle lapselle, ettei todellisuus aina ole haavei-
den mukainen.

Monien dystopioiden tapaan Kodittomien kaupunki painot-
taa perheen merkitystd sortuvan ja kaoottisen maailman kes-
kelld. Lutherin teos lukeutuu niiden nuortenkirjojen lisdanty-
vddn joukkoon, jossa perinteisten perhemallien ainutlaatuisuus
kuitenkin kyseenalaistuu. Kasvutarinan paattyessa paluuta lap-
suudenkodin idylliin ei endé ole, mutta Liljan perhe laajenee
hinen tuodessa yhteen kaksi eri kulttuuritaustaista kasvattiper-
hettdan. Titd voidaan lukea my6s vertauskuvallisesti kansallisen
identiteetin muutoksena. Utopian siemenii viljeleva loppurat-
kaisu muunteleekin myyttistd tarinamallia, jossa lapsipelastajan
matkallaan oppimat liksyt uudistavat yhteisonsa sosiaalista jar-
jestysta.”

Ennen kaikkea Lutherin teos liksyttdd, ettd epdvakaassa
ja muuttuvassa maailmassa selviytyy paremmin yhdistamalld
kuin erottamalla ihmisid. Aikuisuuteen kuuluu my6s ymmarrys
siitd, ettd maailmassa vastoinkdymiset ja katastrofit seuraavat
toisiaan. Lopuksi Jyviskyld evakuoidaan ydinvoimalaonnetto-
muuden takia, Helsingissd on nousemassa uusi myrsky — miten
tastd pelastutaan?

26 Esim. Tresidder 2004, 513—514.
27 Ks. Byrnes 1995, 63.
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Oljysotien jilkeinen Lappi

Se oli kertomus tuhosta ja raunioista, valtameristd, jotka kur-
kottivat kohti mannerten keskustoja ja nielivit maata ja ma-
keaa vettd. Miljoonista ihmisisti, jotka pakenivat kodeistaan,
sodista, joita kdytiin sulavien jdiden alta paljastuneista polt-
toaineresursseista, kunnes maan suonet vuotivat kuiviin. Ih-
misistd, jotka haavoittivat maailmansa, kunnes menettivit

sen. (TK, 257.)

mmi Itirannan Teemestarin kirja (2012) sijoittuu lim-
menneeseen ja lumettomaan pohjoiseen. Nousevat
merenpinnat ovat pyyhkéisseet Euroopan unionin his-
toriaan, ja valta on keskittynyt Skandinavian Unionille, uudelle
maailmanvallalle. Mannerjiiden sulettua ihmiset ovat etsineet
uusia koteja, viimeisistd 6ljylahteistd on kayty verisid sotia, ja
totalitaristisen yhteiskunnan hirmuvalta perustuu puhtaiden
juomavesivarantojen hallinnalle. Teemestarin kirja toisintaa tu-
levaisuudenkuvitelmia ilmastopakolaisuuden sekoittamista ja
yhdistamistd kulttuureista. Vaikka jannittavit tapahtumat pai-
kantuvat lumettomaksi muuttuneeseen Pohjois-Suomeen, ta-
rinan keskidssi olevan lappilaisen kylin nimi Uusi Qian (suom.
kallisarvoinen alue) viittaa kiinalaiseen maakuntaan, jossa vuo-
denaikojen vaihtelut ovat vihiiset.
Itdrannan teos hyodyntid ennustuksia siitd, kuinka ilmas-
tonmuutos etenee nopeimmin juuri maapallon pohjoisella ja
arktisella alueella. Nopeasti sulavien jaatikdiden avaamat meri-
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reitit ja jadn alta paljastuvat 6ljyresurssit ovat herittineet valti-
oiden ja ylikansallisten yhtiéiden mielenkiinnon, miki on puo-
lestaan nostanut arktiset alueet maailmanpolitikan polttopis-
teeseen.” Etenkin suurvaltojen huomio alueen luonnonvaroja
kohtaan on vaikuttanut voimakkaasti kansainviliseen keskus-
teluun ilmastonmuutoksesta, ympiristoetiikasta ja geopolitii-
kasta. Niin arktisesta luonnosta on tullut keskeinen niayttimo
my9s ilmastokirjallisuudessa, jossa vanhojen valtioiden rajoja ja
kokonaisturvallisuutta koettelevat erilaiset luonnonkatastrofit.

Monissa nykydystopioissa onkin tavalla tai toisella kyse 6l-
jyn saatavuudesta. Kirjallisuudentutkija Gerry Canavanin mu-
kaan maailman 6ljyvarantojen huvetessa tieteiskirjallisuuden
kulta-ajan utopiat vauraudesta ovat vaihtuneet kertomuksiin
oljynkulutuksen huippua seuraavasta koyhyydesti ja tuhosta.
1900-luvun alussa 6ljysté tuli synonyymi kehitykselle ja tule-
vaisuudelle, silld se toimi polttoaineena teknologisille ihmeille
ja modernin vapauden muodoille. Etenkin tieteiskirjallisuu-
dessa kuvattiin teknologisesti edistyneitd yhteiskuntia, jotka
perustuivat oletukseen siitd, ettd 6ljyn korvaa aikanaan jokin
tehokkaampi energiamuoto. 1970-luvun 6ljykriisin jilkeen al-
koi kuitenkin ilmestyd yhid enemmin fiktiota, jossa sodat eh-
tyvistd Oljyvarannoista kdyddin linsimaisen yhteiskunnan ja
teknokulttuurin raunioilla.”

Arvattavasti ilmastofiktio on osallistunut laajemminkin
keskusteluun niin sanotusta ljypiikistd (peak oil) eli historial-
lisesta kddnnekohdasta, jolloin 6ljyn tuotannon méara tasaan-
tuu ja kidntyy laskuun. Oljynkulutuksen pysyvi vihennys on
vdistaimattd ennen pitkdd edessd, mutta ajankohdan tarkka en-
nustaminen on ollut mahdottomuus. Sen sijaan tutkijat ovat
olleet lihes yhtd mielti siitd, ettd ihmiskunnan elima on riip-
puvainen rajallisista resursseista: ekologisesti 6ljystd on tullut

28 Ks. esim. Heikkild & Laukkanen 2013.
29 Canavan 2014; myos Salminen & Vadén 2013.
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nykyihmiselle yhté vilttimaton kuin puhdas vesi tai ehji otso-
nikerros.** T4ll4 on tietysti ollut vaikutuksensa apokalyptiselle
kuvittelukyvylle. Vuosituhannen vaihteessa ilmestyi lukuisia
katastrofielokuvia, aina Mad Max -sarjasta (1979—2015) Wa-
terworldiin (1995, ohj. Kevin Reynolds), joissa éljypiikin jilkei-
sessd maailmassa taistellaan verisesti erilaisista luonnonresurs-
seista.”

Ilmestymisajassaan Teemestarin kirja on uutuus siten, ettei
sen tulevaisuudenhorisonttia hallitse enaa taistelu 6ljylahteista
vaan vesivarannoista. Pelkoja tulevaisuuden vesisodista nosti
2000-luvun alussa muun muassa Vandana Shivan kiistelty tie-
tokirja Taistelu vedesti (2002, Water Wars: Privatization, Pollu-
tion and Profit, suom. 2003), joka kisitteli vettd yhteiskunnalli-
sen vallankédyton ja terrorismin vilineend. Teos sitoi ilmaston-
muutoksen aiheuttamien tulvien ja aavikoitumisen vaikutukset
kysymykseen veden omistusoikeudesta, mika l6ytyy myos Tee-
mestarin kirjan moraalisen eetoksen pohjalta. Ympiristooikeu-
denmukaisuuden kysymyksii kisittelevissa romaanissa veden
omistaminen rinnastuu maaoikeuskysymykseen: teos julistaa
veden kuuluvan kaikille eiki kuitenkaan kenellekiin (TK, 262).

Teemestarin kirjan padhenkil6 on aikuiseksi kasvava Noria
Kaitio, jonka on mairi jatkaa — ensimmadisend naisena — isdnsa
tyotd teemestarina eli vuosisatoja vanhojen teerituaalien jérjes-
tdjand. Hanen vastarintansa kohdistuu paitsi patriarkaalisia ra-
kenteita myo6s laajempia yhteiskunnallisia tuhovoimia kohtaan.
Teos edustaa laajemmin nuortendystopiassa yleistynytta piir-
rettd, jossa paahenkilon kamppailu omien ongelmiensa kanssa
sidotaan tiukemmin paitsi yhteiskunnalliseen tiedostavuuteen
my6s ponnisteluun laajemman muutoksen puolesta.’* Se ra-
kentuu lajityypilliselle kapinajuonelle, jossa padhenkil6 epdoi-

30  Schneider-Mayersson 2015, 9-10,
31 Emt. 11-15,
32 Ks. Jokilaakso 2023, 15.
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keudenmukaisuuden kokemustensa ohjaamana kyseenalaistaa
yhteiskunnan arvot ja nousee vastustamaan yksilollisyytta ja
vapautta kahlitsevaa yhteiskuntaa.” Toisinaan kapinalliset nu-
jerretaan, mutta nuortenkirjallisuudessa he onnistuvat usein
horjuttamaan yhteiskuntajirjestystd.** Tdssd mielessd Teemes-
tarin kirja on perinteistd nuortenkirjaa rohkeampi: kotiarestiin
asetettu Noria lopulta ammutaan hinen vastustaessa ulkonaliik-
kumiskieltoaan.

2000-luvun keskustelu luonnonvarojen omistusoikeudesta
liittyy 9/11-iskujen vaikutukseen globaaliin pelkohorisonttiin.
Shiva puhuu toisaalta taloudellisesta fasismista, joka riistdd yk-
silon oikeuden eri resursseihin. Yhtdalta hin muistuttaa syrjdy-
tymisen, taloudellisen epdvarmuuden ja pelon synnyttimasta
fasismista. World Trade Centeriin tehtyjen iskujen jilkeinen
terrorisminvastainen sota ei lainkaan puuttunut terrorismin
lihtokohtiin, kuten taloudelliseen epavarmuuteen, kulttuuri-
seen alistamiseen tai ekologiseen riistoon. Shivalle terrorismin
muotoja ovat my9s vesivarojen tuhoaminen tai se, ettd koyhilta
ihmisiltd viedddn mahdollisuus vedensaantiin yksityistimalla
sen jakelu tai myrkyttamalld jokia. Vesikiistojen ndkokulmasta
terroristeja hinelle edustavat niin Kioton ilmastosopimuksesta
kieltdytyneet valtionpddmiehet kuin yksityistimistd ajavat
yritykset ja jarjestot, kuten Maailman kauppajérjesto tai Poh-
jois-Amerikan vapaakauppasopimus NAFTA * Samankaltaisiin
pelkokuviin ehtyvistd luonnonvaroista ja terrorismista istute-
taan nuoren Norian kasvutarina, jossa henkilokohtainen ja yh-
teiskunnallinen herddminen aikuisten korruptoituneeseen maa-
ilmaan kietoutuvat jilleen yhteen. Armeijan kiristiessd otettaan
kylan asukkaista Norian perhe hajoaa. Teemestarina itimaista
viisautta henkil6iva isd ja yliopistotutkijana linsimaalaista tie-

33 Ks. esim. Isomaa 2017.
34 Baccolini & Moylan 2003, 5-7.
35 Shiva 2003, 12-14.

268



VIIIl LAPSET RAUNIOILLA

dettd henkil6ivi diti eroavat, ja Noria joutuu itsendisten valin-
tojen eteen. Hinelle alkavat paljastua samanaikaisesti armeijan
yllapitamit valheet ja teemestareiden varjelemat salaisuudet.
Dystopiakirjallisuuden paihenkil6t usein kieltdytyvitkin usko-
masta heille tarjottuja totuuksia, ja he etsivit vastauksensa itse.
Tama lajipiirre nikyy voimakkaasti juuri nuorille suunnatuissa
kertomuksissa, silld nuorten henkilhahmojen valinnoilla muu-
tetaan tulevaisuutta. Teemestarin kirjaakin ohjaa pyrkimys luoda
toivoa ja puhua yhteiskunnallisen muutoksen puolesta:

Sitten tarina muuttui kertomukseksi keksityista totuuksista
ja kerrotuista valheista ja historiasta, joka oli tehty ikuisesti
toiseksi: se oli tarina kirjoista, jotka murenivat repaleiseksi
paperiusvaksi pohjamutiin ja korvattiin helposti muokatta-
villa viestinkirjoilla, kunnes miki tahansa tapahtuma oli
mahdollista hiivyttid maailman muistista muutaman napin
painalluksella, kunnes vastuu sodista tai onnettomuuksista
tai kadonneista talvista ei endi kuulunut kenellekiin. (TK,

257)

Vastavoiman armeijan hirmuvallalle tarjoaa kirjallisuus, joka
edustaa arvoja ja totuuksia eli ihmisen moraalisen toiminnan
perustaa. Klassisessa dystopiakirjallisuudessa kirjoittaminen,
lukeminen ja kirjallisuus liittyvit usein tietoon, kapinointiin ja
toimijuuden l6ytimiseen.’* Myos Teemestarin kirjassa historiaa
manipuloidaan kirjojen havittimiselli ja kieltimiselld. Muista-
minen on vallankayttdd: vanhimpia historiankirjoja siilytetdin
vain valtion kirjastoissa ja armeijan arkistoissa. Virallisen his-
torian mukaan 6ljysotien aikana tapahtunut onnettomuus on
saastuttanut Norjan ja Ruotsin vesivarantoja, mutta kaupun-
gissa liitkkuu huhuja armeijan myrkyttimistd juomavesivaran-

36 Booker1994, 1—2; McDonough & Wagner 2014, 162, 164.
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noista. Menneen maailman muovijitehaudoista Noria kuiten-
kin 16ytda ystavinsa Sanjan kanssa VHS-nauhoja ja CD-levyjs,
jotka sisaltavit vuosisatoja aikaisemmin kadonneen tutkimus-
retkikunnan vesistoraportteja, jotka viittaavat armeijan salaa
sddtelevin vedenjakelua.

Veden, tiedon ja muistamisen teemat liittyvat ihmiskeskei-
sen historiakdsityksen heikentymiseen. Kirjallisuudentutkija
Riitta Jytild kytkeekin veden muistin Dipesh Chakrabartyn ki-
sityksiin ihmisten historian ja luonnonhistorian yhteen kietou-
tumisesta. Siind missi luonto on aiemmin edustanut lihinni ih-
misen toiminnan taustatekijad, globaalien ymparistdongelmien
myo6td se alkaa ennustaa ihmiskunnan tuhoa. Teemestarin kir-
jassa vesisymboliikalla rakennetaan eletyn ihmiskokemuksen
yli ulottuvaa ajallista perspektiivid, jossa planetaarinen kuvitte-
lukyky syrjayttad kansallisen historiankirjoituksen. Teoksessa
kuvatut muovihaudat toimivat Jytilin mukaan globaalin kapita-
lismin ja kulutuskulttuurin muistomerkkeini, ekologisesti trau-
maattisten tapahtumien todistusaineistona tai raunioina, joiden
darelld menneisyys ei ole unohdettavissa.””

Muistamisen kannalta merkittdvain rooliin teoksessa nou-
see myOs Lapin erdmaassa sijaitseva salainen kaltio eli lihde,
jonka puhtaalla vedelld on vuosisatoja jatkettu teemestarien
perinteitd ja rituaaleja. Sankarihahmon matka oman yhteison
ulkopuolelle synnyttaa tissikin teoksessa muutoksen: kaltioon
on kitketty Janssonin retkikunnan paivikirjat, jotka sisiltavit
lisdtietoa menneistd tapahtumista ja puhtaista vesivarannoista.
Niin lahde sisiltia my6s veteen liitettyja myyttisia merkityksid
puhtaudesta ja pelastuksesta seki tiedosta ja totuudesta. Kal-
tiota voidaankin tulkita my6s elimin lihteend ja kohtuna, joka
symboloi toivoa ja uudelleensyntymai.’® Noria ja Sanja uivat
siind yhdessd, hetken vapaina yhteiskunnan ja patriarkaatin val-

37 Jytild 2022, 159-162.
38 Ks. Tresidder 1995, 515-516.
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lasta, yhteiskunnan rajoitteiden ja kahleiden muuttuessa yha ni-
kyvimmiksi luonnonympéristssi.*

Teemestarin kirjassa toinen vastavoima vallankayttdjien ty-
rannialle onkin vesi itse. Kirjallisuudentutkija Hanna Mere-
tojan hienosyinen tulkinta Itirannan teoksesta korostaa sit3,
kuinka veden muistista puhutaan teoksessa silloin, kun ihmi-
sen muistin kuvataan irtaantuneen todellisesta historiasta seki
ihmiskunnan ja ei-inhimillisen luonnon kaukaisesta mennei-
syydesta. Toisaalta vesi kuluttaa pois ja hiivyttad ajan jalkia,
mutta samalla se virtaa ajasta toiseen ja yhdistdd eri aikakausia.
Norian pohdinnoissa siitd, vuotaako mennyt nykyisyyteen tai
nykyisyys menneeseen, vesi liittyy kykyyn kuvitella toista ai-
kaa.** Ndin vesi toimii didaktisena elementtini, joka muistuttaa
menneen alituisesta lisndolosta ja herittelee lukijaa pohtimaan
omien valintojensa seurauksia. Teemestarin kirja painottaakin
tarinoiden ja tiedon hidasta kulkeutumista sukupolvelta toi-
selle:

Tarina kertoo, ettd vedelld on ymmarrys, ettd se kantaa muis-
tissaan kaikkea, mitd maailmassa on tapahtunut, aina ajalta
ennen ihmisid tahdn hetkeen, joka piirtid itsensd sen muis-
tiin jo kuluessaan. Vesi tuntee maailman liikkeet ja tietdd,
milloin sitd etsitddn ja milloin sitd tarvitaan. Toisinaan kay
niin, ettd lihde tai kaivo kuivuu ilman syyta tai selitystd. On
kuin vesi pakenisi pois omasta tahdostaan, vetdytyisi maan
kitkoon etsimian uutta uomaa. Teemestarit uskovat, etti on
aikoja, jolloin vesi ei halua tulla 16ydetyksi, koska se tietad

joutuvansa kahleisiin, jotka ovat sen luontoa vastaan. (TK,

94-95.)

39 Vrt. McDonough & Wagner 2014, 159-160.
40 Meretoja 2018, 206—207.
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Ilmastokirjallisuuden valtavirrasta Teemestarin kirja erottuu
siind, ettei vesi toimi kerronnassa ainoastaan myyttisena ele-
menttini, olemassaolon virtana, vaan virtaukset ovat my0s osa
kerronnan rytmeji. Meretojan mukaan miltei lyyrinen kuvasto
virtaavasta vedestd asettaa vastakkain luonnon ehdoille alistu-
van itimaisen luontosuhteen ja luonnonvoimia valjastavan lin-
simaisen luontosuhteen. Henkilohahmojen muutokset eliméin-
virrassa muistuttavat taolaisesta runoudesta, jossa juokseva vesi
kytkeytyy kaiken olevan muuttuvaan luonteeseen seki elimin
ja kuoleman kiertokulkuihin. #

Teemestarin kirjassa korostuu se, kuinka elimin ja kuole-
man kysymykset ovat dystopioissa ratkaisevia: yhteiskunnalli-
nen hirmuvalta paittid sen, ketka saavat eldd ja ketka kuolla.+*
Sen sijaan teemestareiden, puhtauden ja totuuden vaalijoiden,
filosofiaan kuuluu vapaus valita. Armeija asettaa lihteen sijaintia
salailleen Norian kotiarestiin vesirikoksesta, mutta tyranniaan
alistumaton padhenkil® kivelee uhmakkaasti pihansa poikki ja
kaatuu armeijan luoteihin. Tyypillisesti nuortenkirjojen paa-
henkil6 16ytdd sovun tai kompromissin epitiydellisen maail-
man kanssa, mutta Itirannan romaani paittyy ehdottomuuteen
ihmisid alistavien voimien edessi. Ammuttu Noria nikee en-
simmadistd kertaa lumihiutaleita, jotka symboloivat seki kuo-
lemaa ettd toivoa ilmastonmuutoksen limmittiméssid maail-

massa.

41 Meretoja 2018, 201; my6s Lehtimiki, Meretoja & Rosenholm 2018, 10-11.
42 Ks. Hinz & Ostry 2003, 9.
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Mité nuortendystopiat opettavat?

Katastrofit ovat kirjojen ja elokuvien suosittu aihe. Useimmi-
ten ne kisittelevit yksityisid ihmisid, Yhdysvaltoja tai koko
maailmaa kohdanneita rajuja uhkia ja pientd urhoollista ih-
misjoukkoa (kolme valkoista miest4, yhtd mustaa ja kenties
nuorta naista, joka on taitava tietokoneiden kisittelyssi).
Vastoin kaikkia odotuksia he onnistuvat torjumaan tulvan,
asteroidin, ydinsodan tai mistd nyt sattuukaan olemaan ky-
symys. Sitten kaikki muuttuu jalleen hyviksi.
Todellisuudessa mikéin ei muutu koskaan jalleen hy-
viksi. Maailma muuttuu kaiken aikaa, toisinaan nopeammin
ja toisinaan hitaammin. Kun se muuttuu meiddn mieles-
timme liian nopeasti, puhumme uhkaavasta katastrofista.
Juuri nyt useimmat meistd ovat huolissaan siitd, ettd ilmasto

on limpenemissi liikaa. (KK, 237)

odittomien kaupunkiin laatimissaan jilkisanoissa An-

nika Luther pyrkii Ilkka Remeksen tai Risto Isomden

tapaan ohjaamaan lukijoiden tulkintoja vasten todel-
lisia yhteiskunnallisia ilmioitd, kuten 2010-luvulla puhjennutta
ilmastoahdistusta ja ilmastotieteellisid ennustuksia. Luther ar-
vostelee kulttuuriseksi muoti-ilmicksi nousseita katastrofikerto-
muksia, jotka kierrattavit kliseisia hahmoja ja hollywoodmaisia
juonikuvioita. Toisaalta Luther on itsekin yksi esimerkki siit,
kuinka yha useampi kirjailija tai elokuvaohjaaja on kiinnostu-
nut itse katastrofin sijaan mullistusten jélkeisistd ajoista. Nama
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nuortendystopioiden kuvaukset ihmiskunnan selviytymis-
kamppailusta eroavat nuortenkirjallisuuden perinteisista kas-
vukertomuksista siini, ettd 16ytdakseen itsensa paahenkilon ei
ole vain sopeuduttava ymparoivain maailmaan vaan muutettava
sitd.®

Uusimman nuortendystopian on nihty kytkeytyvan voimis-
tuneeseen luonnonkaipuuseen: myds nuortenkulttuurissa ovat
lisddntyneet pelot siitd, ettd luonnon tuhoutuessa menetimme
samalla jonkin korvaamattoman ihmisyyden alueen.** Nama
dystopiat voidaan kytked 1990-luvulla kdynnistyneeseen nuor-
tenkirjallisuuden kehityslinjaan, jossa pessimismi on voimis-
tunut ja kuvaukset hyvin raskaista ongelmista tai olosuhteista
ovat yleistyneet.* Viime vuosituhannen lopusta lihtien nuor-
tenkirjallisuudessa erilaisten tabuaiheiden — kuten seksuaalinen
vakivalta tai itsemurhat — kisittely on arkistunut. Pohjoismai-
sen nuortenkirjallisuuden yhteydessd on puhuttu suoranaisesta
idyllikammosta, jolla on viitattu vahvistuneeseen suuntaukseen,
joka vilttelee arjen ja onnen kuvauksia ja keskittyy synkkiin, el-
lei jopa helvetillisiin kuvauksiin eri ongelmien kanssa kamppai-
levista nuorista. Monet tutkijat katsovat ilmion ldhentineen ai-
kuisten ja nuortenkirjallisuutta myonteiselld tavalla, mutta ar-
vostelua on herittinyt se, onko nuortenkirjallisuus muuttunut
jo liian pelottavaksi ja toivottomaksi.*

Nilkdpelin jalkeen yleistyivit erityisesti sellaiset nuorten-
dystopiat, joissa luonnonympiristo kytkeytyy naispadhenkilon
aikuistumiseen ja yhteiskunnalliseen herddmiseen.” Mediatut-
kija Melissa Amesin mukaan tytt6jen esiinmarssi nuortenfik-
tiossa kytkeytyy kuitenkin jo 1990-luvun naisia voimaannut-
taneeseen Girl Power -liikkeeseen, kun taas dystopiamuodin

43 Ks. Laakso 2020, 122; Jokilaakso 2022, 13-14.

44 Merchant 2003, 2-3; McDonough & Wagner 2014, 157-158.
45 Esim. Osterlund 2003, 130; Lahtinen 2019, 326-329.

46 Basu, Broad & Hintz 2014, 2-6.

47 Ks.McDonough & Wagner 2014, 159-160.
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alkupisteen hin sijoittaa 9/11-iskujen yhteisélliseen shokkiin.
Terrori-iskujen jalkeistd traumaa on hoidettu apokalyptisilla
tarinoilla, joiden avulla vaikeita tunteita on kasitelty. Ne ovat te-
hostaneet pelon ilmapiirid, jossa lihes profeetallinen retoriikka
lihestyvistd tuhoista on juurtunut niin poliittiseen puheeseen
kuin uutisointiin. 2000-luvulla syntyneet ovat kasvaneet ym-
parivuorokautisten uutisvirtojen ja sosiaalisen median kulttuu-
rissa, jossa he tormaivit jatkuvasti terrorismin, dariliikkeiden
ja vakivallan kuvauksiin. Peloista ammentavien ja niitd samalla
lietsovien nuortendystopioiden suosio viittaa Amesin mukaan
sithen, ettd nuoret etsivit turvallista tilaa kasitelld uhkiin liitty-
vid tunteita nuortenkirjallisuudelle tyypillisten motiivien - ku-
ten aikuistumisriittien, identiteettikamppailujen tai kolmiodraa-
mojen — avulla.*®

Nuortendystopian myyttiset lapsihahmot yrittavit yha
pelastaa tulevaisuuden aikuisten kynsistd. Uusimmassa dys-
topiassa tyttohahmot ottavat rohkeammin perinteisille poika-
hahmoille varattuja sankarirooleja. Sinéad Moriartyn mukaan
ilmastofiktiossakin on aina elokuvasta The Day After Tomorrow
lihtien toistettu vanhoja sankarimalleja, joissa urheat macho-
miehet osoittavat ruumiillista voimaa ja saavuttavat padmaa-
ransd vakivallan kautta. Viime vuosina on kuitenkin ilmestynyt
enemmin sellaisia kertomuksia, joissa naishahmot toimivat
sankareina luonnontieteen, liiketieteen tai tekniikan aloilla.
Niiden kertomusten joukkoon voidaan laskea my6s Greta
Thunbergista julkaistut kirjat, jotka laajentavat kisityksidmme
sankariudesta ja siitd, kenen tarinat ovat kertomisen arvoisia.*
Toisaalta Thunbergin ikonisen statuksen on nihty vievin huo-
miota nuorilta kéyhemmissd maissa, joissa ilmastonmuutoksen
seuraukset ovat ankarammat.*

48 Ames2013,3-8.
49 Moriarty 2021, 194.
50 Ryalls & Mazzarella 2021, 449.
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On kuitenkin syytd huomata, ettei perinteisten sukupuoli-
roolien mekaaninen nurinkaanto aina tee kirjallisuudesta ym-
paristopedagogisesti tehokkaampaa. Moriartyn mukaan lasten-
ja nuortenkirjallisuuden sankaritarinat rohkaisevat pohtimaan
kriittisesti ilmastonmuutoksen seurauksia, mutta ne perustuvat
yha poikkeusyksiloiden idealisointiin. Esimerkiksi Greta Thun-
bergia kisittelevissd teoksissa kehityshiiriéitd kuvataan monesti
Kliseisesti supervoimana, mika vain vahvistaa kasitysti siitd, ettd
ollakseen ihmiseni arvokas myos kehityshiiridisen pitda osoit-
taa poikkeuksellista rohkeutta ja taitoja. Keskittymalld sankarin
henkilokohtaiseen kasvuun ja muutokseen yksilollisyytta ko-
rostavat kertomukset vaikuttavat opettavan, ettd yhteisollinen
muutos syntyy vain poikkeusyksiloiden toiminnan ansiosta.
Tdmin monomyytin kierrittimisen sijaan lasten- ja nuorten-
kirjallisuuteen on toivottu kertomuksia tavallisten ihmisten toi-
minnasta omassa yhteisossdén ja siitd, kuinka yhteistoiminta voi
johtaa laajempiin yhteiskunnallisiin muutoksiin.*

Ilmastonmuutoksen vaikutuksesta nuortenkirjallisuuden
mahdollisuudet toimia osana ympiristokasvatusta ovat al-
kaneet kiinnostaa niin kasvattajia, opettajia, kirjailijoita kuin
tutkijoita. 2000-luvulla lasten- ja nuortenkirjallisuuden rooli
ympiristokasvatuksessa on korostunut: merkittdvimmaksi
tehtdviksi on nihty seki vastuullisuuden ja empatian kehitti-
minen ettd kasvattaminen ekokansalaisuuteen eli ymparistod
kunnioittavaan eliméntapaan ja etiikkaan.®* Huolimatta tyy-
pillisestd kulttuuripessimismistdan dystopioita on pidetty pe-
dagogisesti tehokkaana vilineend pohtia kysymyksid hyvista
ja pahasta, teknologian yhteiskunnallista merkitystd, naisten
kulttuurihistoriallista roolia, ilmastopakolaisuuden herittimai
toiseuden pelkoa tai maailmankansalaisuutta. Kansainvélisten

51 Moriarty 2021; 196-197; 199-206; Natov 2017.
52 Massey & Bradford 2019, 109; Moriarty 2021, 206—207; Lahtinen,
Griinthal & Virri 2022, §4-56.
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muotivirtausten mukaisesti Suomessakin on ilmestynyt yhi
pienemmille lapsille suunnattua ja ymparistokasvatuksen vi-
lineend kdytettya kirjallisuutta, jota on kiytetty paivikotien ja
koulujen lukemistona. Surullista kylld, monien niiden teosten
miljoot ovat alkaneet muistuttaa aikuisille suunnattujen dysto-
pioiden maailmoja.®

Huolimatta lasten- ja nuortenkirjallisuuden vihertyneesti
eetoksesta, lukututkimukset ovat muistuttaneet siitd, kuinka
helposti nuoret lukijat saattavat sivuuttaa heille kaunokirjalli-
suuden tarjoamat ympiristpedagogiset lukija-asemat tai arvot.
Nuortendystopioiden on huomattu muuttaneen joidenkin lu-
kijoiden asenteita jopa niin, ettd ne ovat tehneet poliittisia tar-
koitusperia palvelevasta vikivallasta hyviksyttivimpaa.s+ Entd
sisiltyyko lasten- ja nuorten ilmastokirjallisuuteen lihtokoh-
taisesti ristiriitainen pyrkimys sosiaalistaa yhteiskunnalliseen
jarjestykseen, jonka teknologinen ja kapitalistinen perusta yl-
lapitad ilmastokriisid?s* Tai tuottavatko nuortendystopiat luki-
joilleen tarpeetonta ahdistusta vai palvelevatko ne vain harmit-
tomana eskapismina ahdistavassa nykytodellisuudessa?** Ehka
nuorille suunnattujen ekodystopioiden ja niiden sankarillisten
hahmojen todellinen opetus piilee siini, kuinka helposti aikui-
set vierittavit vastuuta ympariston pelastamisesta heitd seuraa-
ville sukupolville¥.

53 Ronki 2020, 6. Lahtinen, Griinthal & Virri 2022, §4-56.

54 Ks.Jones & Paris 2018.

55 Ks. Virri 2018, 24—25; Lahtinen, Griinthal & Virri 2022, s5.

56 Ks. Basu, Broad & Hintz 2014, 2—6.

57 Ks. esim. Coward 1996; Laakso, Lahtinen & Heikkili-Halttunen 2011,
17.
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PUHEENVUORO

Lukeminen auttaa ymmartimaan
katastrofaalisia kehityskulkuja

Anna Helle, kirjallisuudentutkija
Toni Lahtinen, kirjallisuudentutkija
Olli Loytty, kirjallisuudentutkija
Panu Pihkala, ympadristotutkija

Kaunokirjallisuuden arvoa perustellaan usein sill3, ettd sen vii-
tetddn vaikuttavan suotuisasti ihmisten ajatteluun ja toimintaan.
Kun ihminen lukee vaikkapa ilmastonmuutoksesta kertovia ta-
rinoita, hin ymmartii ongelman vakavuuden ja alkaa toimia
sen estimiseksi. Ajatus on kaunis, mutta siti ei ole koskaan
tieteellisesti todistettu. Yksittdisid todistuksia kirjallisuuden
merkityksesti tietoisuuden herittdjana on toki kuultu, mutta
laajamittaisia tutkimuksia ilmastokirjallisuuden vaikutuksista
lukijoihinsa on alettu kirjallisuudentutkimuksessa tehdd vasta
viime aikoina.

Kirjallisuus ja lukeminen ilmastokriisin aikakaudella -tutki-
mushankkeessa suomalaisilla lukiolaisilla luetutettiin Emmi Ita-
rannan Teemestarin kirja (2012), ja heitd pyydettiin vastaamaan
kyselyyn ja kirjoittamaan lukukokemuksestaan essee. Lisdksi
hankkeen tutkijat keskustelivat lukiolaisten kanssa pienryh-
missd. Viiden vuonna 2022 toteutetun ja eri puolille Suomea
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suuntautuneen lukiovierailun tuloksena oli laaja aineisto: 104
esseetd, 96 tiytettyd kyselykaavaketta ja 117 haastatteluissa koh-
dattua, padosin 16-17-vuotiasta lukiolaista.

Tutkimushanke ei tuottanut yleistettdvid vastauksia ilmas-
tokirjallisuuden vaikutuksista, mutta se vahvisti kasitysti siit4,
ettd lukeminen voi auttaa tunnistamaan ja ymmartimaan ka-
tastrofaalisia kehityskulkuja. Lisdksi tutkimus antoi viitteitd
siitd, ettd kysymys luettuun samaistumisesta on monisyisempi
kuin tutkimuksessa on usein oletettu. Esimerkiksi henkilo-
hahmojen sukupuoli ei néytellyt samaistumisessa merkittavad
roolia vaan paihenkilot jaivit lukiolaisille ylipdatadn etdisiksi.
Sitd vastoin dystooppinen maailma kosketti osaa lukiolaisista,
joiden samaistuminen kohdistui enemminkin pohjoiseen mil-
jooseen. Muutamissa oppilaissa teos heritti jopa surua talven
katoamisesta:

Ehki se oli jotenki omalla tavallaan samaistuttava just sen
takia, ettd ku se kuulu tinne, toisin [kuin] jos vertaa siihen
[Vuonna] 1984, niin se kuulu sitte taas aivan eri kolkkaa maa-
ilmaa nii se oli ehka toisella tavalla koskettava. Varsinki just
sen lumi- ja jadjutun takia, ettd ku ne asu siiné kirjassa niin
pohjosessa ja niin pitkille oltiin edetty, ettd tadllikdan ei ollu
niinké lunta ja jaita ja jatkuvasti oli liammin, nii ehka se tie-

tylla tavalla sitte viha erilld tavalla kosketti.

Kirjallisuuden pedagogista merkitystd ajatellen rohkaiseva tut-
kimustulos olikin se, ettd ainakin osaa lukijoista fiktio heritti
pohtimaan sité, millaisia ilmastonmuutoksen aiheuttamat konk-
reettiset ekologiset ja yhteiskunnalliset seuraukset voivat olla.
Tamd on nikokulma, jonka avulla voi perustella ilmastokir-
jallisuuden lukemisen tarpeellisuutta osana lukion ymparisto-
kasvatusta. Itarannan romaani auttoi kuvittelemaan ilmaston-
muutosta juuri yhteiskuntajarjestysta ja ihmisten arkielamaa
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muokkaavana ilmiéni, toisin kuin maantieteen tai biologian
tunneilla kisitelty luonnontieteellinen tieto. Kaunokirjallisuu-
den etu luonnontieteisiin nihden on sen vapaus soveltaa tietoa
ja kehitelld tietoon perustuvia ajatusleikkeja.

Teemestarin kirjan sijoittuminen lukijoille tuttuun ja lahei-
seen paikkaan paljasti osin ristiriitaisen suhtautumisen ympa-
ristoriskeihin. Samaan aikaan kun lukiolaiset tunnustivat ilmas-
tonmuutoksen aiheuttamat globaalit uhat, monet heisté tuntui-
vat uskovan, ettéd ne eivit koske lainkaan heidin pohjoista elin-
piiriddn. Osalla oppilaista vaikutti riittdvin uskoa suomalaisen
lintukodon turvaan eli kansalliseen erityislaatuun ja koskemat-
tomuuteen ymparistokysymyksissa. Osa piti Itarannan dysto-
piaa epduskottavana juuri siksi, ettd nimenomaan pohjoismai-
sen demokratian horjuminen ja Lapin luonnon peruuttamaton
pilaantuminen tuntui heistd liian vaikealta kuvitella:

Se olis varmaan enemman tollane et jos siini oltais valittu
joku eri maa, missa se tapahtuu, mut ku se oli niin erilainen
just ihmisoikeuksien kannalta ku Suomessa, niin se ei tun-
tunu yhtéin silt et se ois oikeesti tapahtunu Suomessa — —
[I]ttelle ehki vihin liian d4ripaa. Vaikee kuvitella, et olis
kaikesta vedesti pula yleisestikin, kun t4illd on niin paljon

vetta.

Ilmastokasvatuksen nakokulmasta olisi tirkedd paistd keskuste-
lemaan myos luettujen teosten herittamista tunteista ja niihin
vaikuttavista sosiaalisista tekijoistd. Ymparistoongelmat ja -uhat
voivat herdttid monenlaisia tunteita, joiden tunnistamisen, koh-
taamisen ja kisittelemisen taitoja tarvitsemme yhd enemman.
Esimerkiksi osa lukijoista koki Teemestarin kirjan kannustavan
ympdristotoimintaan, kun taas osa piti teosta tissd suhteessa
lannistavana. Mikali kirjallisuutta kdytetdadn ymparistokasva-
tuksessa ja tavoitteena on ymparistotoimintaan kannustaminen,
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on tirkedd kisitelld teoksia yhdessi niin, ettei lamauttava pes-
simismi jad paillimmaiiseksi tunteeksi. Vaikka kaunokirjalliset
teokset voivat ilmentdd monenlaisia pelkoja, yhteiskisittelyssa
kokonaisuus saattaa silti muodostua rakentavaksi.

Miti lukemisen herattimiin tuntemuksiin tulee, niita eivat
lukiolaisille aiheuttaneet vain henkilchahmojen kohtalot tai
teoksessa kuvatut ymparistokatastrofin seuraukset. Myos luku-
tehtédva heritti oppilaissa hyvin voimakkaita reaktioita. Moni
heistd ilmaisi suorasanaisesti drtyneisyytensa tai turhautumi-
sensa joko pakolliseen tehtdviin itseensi tai luettuun teokseen.
Lisdksi kokonaisen kirjan lukeminen vaikutti olevan monen
mielestd kohtuuttoman rasittava urakka. Siind missa kriitikot
ja tutkijat ovat kiitelleet Teemestarin kirjan kerrontaa lyyrisyy-
destd, monet oppilaat moittivat sité tylsdksi ja tapahtumakoy-
hiksi.

Vastahakoisuus lukutehtidvii kohtaan kertonee my6s luke-
misen arvostuksessa tapahtuneista muutoksista nopeasti digi-
talisoituvassa yhteiskunnassa ja yha kiihkedtahtisemmassa me-
diaymparistossi. Nykykirjallisuus tarjoaa ennennikemattoman
madran ja kirjon teoksia lasten ja nuorten ympiristokasvatuk-
sen tueksi, mutta PISA 2018-tutkimuksen mukaan esimerkiksi
63 prosenttia yhdeksasluokkalaisista pojista lukee kaunokir-
jallisuutta ainoastaan pakotettuina. Tosin Itirannan teokseen
tutustuneiden oppilaiden joukossa oli my®os niité, jotka pitivat
siitd paljonkin tai joiden mielestd esimerkiksi veden kuvailu oli
kaunista ja sen nihtiin palvelevan teeman kehittelyi ja miljoon
rakentamista.

Nuorten lukuharrastuksen hiipuessa ja lukutaidon heiken-
tyessa kirjan luetuttaminen olisi hyva jirjestda niin, ettd lukuko-
kemus kiyddin lipi yhdessa luokkatoverien ja opettajan kanssa.
Niin jarjestettynd kirjallisuuden lukemista ja siitd keskustele-
mista voidaan yhi pitdd kiyttokelpoisena metodina ymparisto-
kasvatuksessa, jossa olennaista on erilaisten asiayhteyksien ja
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nikokulmien hahmottaminen. Kerddmidmme materiaali tukee
osaltaan aikaisempia tutkimuksia, joiden mukaan niin luku-
taidon kuin ympiristopedagogiikan kehittimisessi kannattaa
hy6dyntia vuorovaikutukseen perustuvia lukutapoja ja harjoi-
tuksia. Hyvé lukutaito on yksi demokraattisen yhteiskunnan
peruselementeisté, jonka haurastuminen on merkittiva haaste
myo6s ympdristokasvatukselle.

Laajemmin tutkimushankkeen tuloksista artikkelissamme
”Lukiolaiset Teemestarin kirjaa lukemassa. Ilmastokirjallisuu-
den herittimid ajatuksia ja tunteita” Kulttuurintutkimus-leh-
dessi 3/2024.
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Jalkisanat:
miten aikaa luetaan?

irjoittaessani nditi jalkisanoja maailmanloppu on li-

hempina kuin koskaan — katsohan kelloa! Chicagon
yliopistossa sijaitseva Tuomiopaivin kello lahestyy
nimittdin uhkaavasti keskiyotd eli maailmanlaajuista tuhoa.
Symbolisen kellotaulun ottivat kaytt66n vuonna 1947 ensim-
miistd ydinasetta kehittineet tiedemiehet, joiden tavoitteena oli
varoittaa koko ihmiskuntaa ydinsodan ldheisyydesti ja lopulli-
suudesta. Tuolloin asetettu aika oli seitsemdd minuuttia vailla
kaksitoista, mutta viisareilta on siirrelty maailmanpoliittisten
heilahdusten tahdissa edestakaisin yli kaksikymmenti kertaa.
Muun muassa ilmastonmuutos, tekoélyn kehitys ja vahvistunut
ydinsodan uhka ovat siirtdneet niité jalleen lihemmaksi loppua
eli vain yhdeksinkymmenen sekunnin paihin tuomiopiivasta.
Maaliskuussa 2020 matkustin tutkimusvierailulle Washing-
tonin yliopistoon Seattleen, jossa tutkimusaiheeni tuntui dkisti
muuttuvan todeksi. Muutama pdiva saapumiseni jilkeen puh-
kesi historiallinen COVID-19-pandemia, joka laski Léansi-Eu-
roopan elinajanodotteita rajuimmin sitten toisen maailmanso-
dan. Odottamatta I6ysin itseni asukkaista lakaistun miljoona-
kaupungin keskustasta, Corona Ground Zerosta, joka muistutti
katastrofiviihteestd tuttuja kuvauksia sotien, luonnonmullis-
tusten tai virusten tyhjentimistd metropoleista. Keskelld pyor-
ryttivia tapahtumia kirjoitin ymparistotutkija Panu Pihkalan
kanssa aikalaisesseen, jossa pohdimme pandemian ja sensaa-
tiomaisen uutisoinnin synnyttimaa maailmanlopun tuntua ja
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sitd, miten todellisuus vaikutti jljittelevin kaunokirjallisuuden
ja elokuvien katastrofikuvitelmia.'

Emme tietenkdin olleet ainoat, jotka huomasivat yhtaldi-
syydet maailmanhistoriallisten tapahtumien ja fiktion valilla.
Kulttuurimaantieteilija Lucas Pohl on verrannut pandemiauu-
tisointia 9/11:n mediaspektaakkeliin. Covid-pandemian ensim-
maisind viikkoina hinkin tunsi eksyneensid Hollywood-eloku-
van juonenpyorteisiin. Uutiset ja sosiaalinen media tulvivat sa-
laliittoteorioita ja kuvia, jotka toistivat katastrofiviihteen ja tie-
teiskirjallisuuden kliseiti. Italiassa sairaalat pursusivat potilaita,
Espanjassa eristettiin kokonaisia l3hiéitd, Yhdysvalloissa jono-
tettiin asekauppoihin, ympari maailman ruokakauppojen hyllyt
tyhjenivit. Maailmanlaajuisessa kaaoksessa viihdeteollisuuden
ja kaunokirjallisuuden ennustamat hititilat onnistuivat hah-
mottamaan parhaiten kaoottista todellisuutta.” Pandemia myds
sinkautti Amazonin myydyimmiksi kaunokirjaksi Dean Koon-
tzin vuosikymmenien takaisen tieteisromaanin Pimeyden silmdt
(1989, The Eyes of Darkness, suom. 1988), jossa Kiina kehittid
virustutkimuslaitoksessa biologisen aseen nimeltd Wuhan-4o0o0.

Alkuperiltiin tuntemattoman viruksen levidmistd kehystet-
tiin uutisissa apokalyptisella kuvastolla vertaamalla sitd muun
muassa Ilmestyskirjan ratsastajiin. Yhdysvaltojen tiedotusvali-
neissa COVID-19:ta kuvattiin usein zombiapokalypsina, vaikka
psykologit varoittivat timén lietsovan paniikkia ja toiseuden
pelkoa. Kauhukirjallisuudessa ja -elokuvissa zombit ovatkin
ruumiillistaneet erilaisia pelkoja tartunnoista ja yksilon toimi-
juuden menettimisestd. Eldvit kuolleet ovat ilmentineet kohta-
lonuskoa siihen, ettd ihmisen vapauttaessa hallitsemattomia voi-
mia luonto lopulta kostaa ihmiskunnan pohjattoman itsekkyy-
den. Halki historian pandemiat ja apokalyptiset kertomukset

1 Lahtinen & Pihkala 2020.
2 Pohl 2021, 198-199; Pohl 2022, 707-708.
3 Esim. Lahtinen & Pihkala 2020, 71-73.
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ovat kietoutuneet toisiinsa. Esimerkiksi 1300-luvulla riehunutta
mustaa surmaa ja 1918 puhjennutta espanjantautia tulkittiin Ju-
malan langettamana ja maailmanloppua edeltivina rangaistuk-
sena — ja mistipa muustakaan kuin ihmiskunnan hybriksesta.*
Ehki nimi hollywoodmaiset piirteet kuulostavat jo hyvin-
kin tutuilta, jos olet kuluttanut aikaasi edellisten lukujen parissa.
Niissi luetteloimani historialliset katastrofit toisen maailman-
sodan ydinhavityksestd Fukushiman ydinvoimalaonnettomuu-
teen muistuttavat siitd, ettei koronapandemia suinkaan rikkonut
onnellisen maailman rauhaa. Pandemian puhjetessa Suomeakin
koskettaneen vuoden 2015 pakolaiskriisin massiiviset seurauk-
set olivat voimistaneet globaalia eriarvoistumista ja terrorismin
pelkoja. Monissa Lihi-iddn maissa oli meneilldin siséllissotia
ja poliittisia levottomuuksia. Euroopan suurvaltioissa populis-
tinen ddrioikeisto oli kerannyt kannatusta ihmisten petyttya
sosiaalidemokraattisten ja ympéristopuolueiden toimintaan.
Lansimaista tasapainoa horjuttivat Ison-Britannian ero Eu-
roopan unionista sekd Donald Trumpin ensimmdinen valinta
Yhdysvaltain presidentiksi.’ Eikd pandemian talttuminenkaan
tuonut ihmiskunnalle toivottua rauhaa: 2022 Vendja hyokkisi
Ukrainaan ja TSernobylin ydinvoimala vallattiin strategisten
hy6tyjen saavuttamiseksi. Seuraavana vuonna venildiset tuho-
sivat Kahovkan vesivoimalan padon, miti on pidetty suurim-
pana ympiristokatastrofina sitten TSernobylin onnettomuuden.
Miksi lansimainen kaunokirjallisuus ja kulttuuriteollisuus
kierrattavit tarinoita aikojen lopusta, vaikka sekasortoinen
maailma on ollut aina tulvillaan kirsimysta ja katastrofeja? Ih-
miskunnan historia ei ole ollut koskaan vapaa sodista, pande-
mioista tai luonnonmullistuksista, mutta niiden loputtomuu-
desta huolimatta katastrofeja on aikakaudesta toiseen tulkittu

4 Charteris-Black 2021; Korpua 2022.
5 Pohl2021,199.
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tuomiopdivdd edeltivind tapahtumina.® Kirjallisuudentutkija
Frank Kermoden klassisen teorian mukaan maailmanlopun
odotus on yksi tapa kisitelld yksilon omaa kuolemaa: ihmiselld
on taipumus sijoittaa elimansi aina historian keskikohtaan, lu-
kea muutoksia enteini ldhestyvista kaaoksesta ja tulkita suuret
tuhot, kuten sodat tai taudit, maailmanlopun alkuna.” Toisin sa-
noen, apokalyptiset tulkinnat historiallisista tapahtumista ovat
yleisinhimillinen tapa jasentdd alati muuttuvaa ja hallitsema-
tonta todellisuutta.

Mikiin yksilopsykologinen piirre ei kuitenkaan selitd sit,
miksi toisen maailmansodan jilkeen apokalyptisten aihelmien
madra kirjallisuudessa on lisddntynyt niin dramaattisesti. Edes
vuosituhannen loppuun liitettyjen ennustusten epdonnistu-
minen ei lieventinyt maailmanlaajuisia huolia. Pidinvastoin
tuomiopiivdn pelot ovat jatkaneet voimistumistaan: sellaiset
tragediat kuin T8ernobylin onnettomuus tai 9/11-iskut ja il-
mastonmuutoksen laajamittaiset riskit ovat asettuneet histo-
rialliseen jatkumoon Hiroshiman ja Nagasakin pommitusten
sekd holokaustin kanssa. Tdma on synnyttanyt linsimaisessa
kulttuurissa eskatologista ajattelua, joka ylittdd jo kaunokir-
jallisuuden tai vithdeteollisuuden visiot.* Maailmansotien jal-
keiseen ldhihistoriaan juurtuvat kisittelemini suomalaisen ny-
kykirjallisuuden kauhukuvat: ydinenergiapolitiikka, geeni- ja
tietoteknologinen kehitys, ymparistorikollisuus ja -terrorismi,
ilmastonmuutos ja kuudes sukupuuttoaalto. Niitd aiheita kasit-
televi kirjallisuus ilmentda uudenlaista jaettua haavoittuvaisuu-
den tunnetta, joka lipdisee linsimaita, ellei koko ihmiskuntaa.

Maailmanlaajuisten pelkojen kuvaukset kertovat myos
siitd, kuinka nopeasti suomalaisen kirjallisuuden niyttaimot
ovat kansainvélistyneet vuosituhannen vaihteesta alkaen. Kir-

6  Ks. my6s Germana & Mousoutzanis 2014, 1-3.
7 Kermode 1967; Lahtinen & Pihkala 2020, 73-74.
8  Dein 2021; Germana & Mousoutzanis 2014, 1-3.
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jallisuudentutkija Juhani Niemi on huomauttanut, etti juuri
nykyromaanille ovat tyypillisid paitsi erilaiset yli sukupolvien
kantavat historialliset rinnastukset, my0s vieraisiin ymparis-
toihin, kulttuureihin ja niiden historiaan kytkeytyvit aiheet.’
Suomalainen todellisuus on muuttunut 1990-luvulta merkitti-
visti siind, ettemme endd voi ajatella itseimme ulkopuolisena
saarekkeena globaaleista kehityskuluista tai virtauksista. Kir-
jallisuudessa tima nakyy seka ulkomaille sepitettyina juonikul-
kuina ettd entistd vilkkaampana vuoropuheluna kansainvilisten
vaikutteiden kanssa.” Etenkin pohjoisamerikkalaisen kirjalli-
suuden ja elokuvan vaikutus suomalaiseen romaanitaiteeseen
vaikuttaa ylivoimaiselta: siind missd Pimenoffin Risteilijéille voi
vield etsid vaikutteita vaikka sellaisista saksalaisista klassikoista
kuin Christa Wolfin Kassandra (1984, Kassandra, suom. 1985),
Kodittomien kaupunki Kisittelee jilkisanoissaan jo suoraan
yhdysvaltalaisen katastrofiviihteen ja -kirjallisuuden merkitystd
nykykirjallisuudellemme.

Edelld olen havainnollistanut, kuinka ympéristoriskien hah-
mottamisessa ja kuvaamisessa turvaudutaan usein myyttiperin-
teeseen, jolla kyseenalaistetaan ihmiskeskeistd maailmankuvaa.
Monet nykyaikaan sovitetuista tai muokatuista myyteista voi-
daan yhi palauttaa suoraan tai vilillisesti linsimaisen kirjalli-
suuden kahteen alkujuureen, Raamatun tarinoihin ja antiikin
mytologiaan. Suomalaisessa kirjallisuudessa kansallisen turval-
lisuudentunteen murrokset on yhdistetty kadotettuihin paratii-
seihin; teknologian riskeista ja ihmiskunnan ylpistymisestd on
varoiteltu titaanien ja vedenpaisumusten avulla; toivoa on eli-
telty lapsipelastajissa, jotka alkavat uudelleenrakentaa eettisesti
kestavimpdd huomista. Ndiden yleisten tarinamallien avulla on
kasitelty yhteisollisid tunteita eli kansallista menneisyydenkai-
puuta, tulevaisuuden pelkoja ja uuden ajan odotusta. Esitystini

9 Niemi 2019, 56-69, 91-94.
10 Emt. 66-67; Anttonen et al. 2024, 19.
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voi tiydentad tai tarkentaa, miksei koetellakin, monien nykykir-
jailijoiden — kuten vaikkapa Hannu Raittilan,” Johanna Sinisa-
lon™ tai Anni Kytomien — teoksilla, jotka odottavat avaamistaan
tutkijoiden tyopoydilla.

Myyttisten tarinoiden ja historiallisen aineksen sekoittami-
nen kaunokirjallisuudessa perustuu osin sille, etti teosten psy-
kologiset, sosiologiset ja pedagogiset tehtivit ovat tirkedmpid
kuin tieteellinen todenmukaisuus tai tarkkuus. Tasta huolimatta
on viime aikoina keskusteltu erityisen paljon kaunokirjallisuu-
den edustamasta tiedosta ja todenvastaavuudesta. Romaanitai-
teelta on ryhdytty odottamaan — ehki jo litkaakin — samanlaisia
tiedollisia takeita ja vastuita kuin tietokirjoilta. Keskusteluun
kaunokirjallisuuden lihdekritiikistd on vaikuttanut myds ny-
kykirjailijoiden yleistynyt taipumus hyodyntdd kuvitelmissaan
tieto- ja tutkimuskirjallisuutta, joiden lahdeluetteloita teosten
lopusta yha useammin 16ytyy.® Vaikka tieto- ja kaunokirjalli-
suuden rajat ovat historiallisesti vaihdelleet, vaikuttaa toisinaan
unohtuneen se, ettd kaunokirjallisuus perustuu ensisijaisesti
monimerkityksellisyydelle sekd erilaisten tulkintojen avoi-
muudelle ja muuttuvuudelle. Ehka nykykirjallisuuden lukuta-
pojakin on osaltaan muokannut Frank Furedin nimedma pelon
kulttuuri, jonka yhten piirteend on juuri pidetty todellisuuden
tapahtumien ja fiktiivisten kertomusten rajojen hamirtymista.

Niihin tiukentuneisiin vaateisiin liittyvit myos kirjallisuu-
dentutkijoiden varoitukset siitd, etteivit retorisesti puhuttele-
vat kertomukset aina kuvaa ympéristéongelmien kehityskulkuja
todenmukaisesti. Esimerkiksi kertomukset ilmastonmuutok-
sesta voivat tehokkaasti yksinkertaistaa vaikeatajuisia ilmioitd
tunteisiin vetoavaan ja helposti muistettavaan muotoon, mutta
samalla synnyttaa liian pelkistettyja nikemyksié ilmastonmuu-

1 Esim. Sipild 200s.
12 Esim. Raipola & Lahtinen 2020.
13 Mantynen, Loytty & Henritius 2023, 29-30; ks. my6s Lehtonen 2023.
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toksen aiheuttajista ja sen vaatimista toimenpiteistd.* On my6s
esitetty, ettd perakkiisyyden logiikkaan perustuva ja pohjimmil-
taan ihmiskeskeinen kertomusmuoto on ylipdatadn riittimaton
kuvaamaan ilmastonmuutoksen monimutkaisia ja yhdenaikai-
sia sosiaalismateriaalisia vuorovaikutussuhteita.s Ajatellen jo
aivosolujemme miljardeja kytkentojd ja niiden tuntemattomia
toimintatapoja, voimme kuitenkin yhtd hyvin kysy4: miten ro-
maani voisi kuvata edes ihmisyksilod huomioiden todenmu-
kaisesti tai kokonaisvaltaisesti ihmisen kiytokseen vaikuttavat
biologiset, psykologiset, sosiaaliset ja kulttuuriset vuorovaiku-
tussuhteet?

Kenties on jo aika etsid ympérist6aiheille monipuolisempia
kehyksid kuin maailmanloppua povaavat pelkistykset. Viime
aikoina suositut dystopiat ja katastrofikertomukset on tulkittu
merkiksi siitd, ettd kirjailijoilla ja toimittajilla on kidytossdan
liian kapea keinovalikoima planetaaristen ongelmien kisitte-
lemiseksi.® Mediatutkijat keskustelivat jo 9/11-iskujen jilkeen
myétituntouupumuksesta (compassion fatigue), silld tunteilla
kaavamaisesti massdilevd uutisointi sodista, kdyhyydesti ja
taudeista synnyttdd yleisossd myos avuttomuutta ja visymys-
td.” 2020-luvulla on toivottu enemmén utopioita arkistuneiden
dystopioiden sijaan, silld yhteiskunnallinen muutos vaatii tule-
vaisuudenuskoa.® Eri alojen tutkijat ovatkin olleet huolissaan
tuomiopdivin uupumuksesta (doomsday fatigue), jossa maail-
manlopun kuvausten loputon toisto alkaa ruokkia yleisossd
toivottomuutta ja valinpitimattomyyttd vastarinnan sijaan.” On
my0s pohdittu sitd, tulisiko synkeisiin tulevaisuudenkuvauksiin

14 Bergthaller 2018. 1-2; Lummaa et al. 2020.; ks. my&s James 2020.
15 Raipola 2018.

16 Emt. 42.

17 Esim. Moeller 2002.

18 Ks. Nykinen 2024, 55-56.

19 Ks. Ismail 2022, 2; my6s Boia 2003; Pihkala 2016, 58-60.
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soveltaa enemmin toivoa ja elimin kauneutta korostavia luku-
tapoja.*®

Ennen tuomiopdivad ja tutkimukseni paitepistetta haluan-
kin kdantii tulevaisuuden odotukset lukijoihin kirjailijoiden
sijaan. Thmiskunnan ennustaessa omaa sukupuuttoaan niin tie-
teessd, taiteessa kuin mediassa entistd merkittavampi tyovaline
sekd pelon ettd toivon tydstimisessd on lukutaito. Se auttaa tun-
nistamaan erilaisissa tekstilajeissa faktan ja fiktion hailyvia ra-
joja, tunteita ohjailevia keinoja seka sellaisia esitystapoja, jotka
voivat yhti lailla laajentaa kuin rajoittaakin kisitysta todellisuu-
desta. Taman taidon avulla ei tulkita hienosyisemmin vain kau-
nokirjallisuutta vaan syvennetdin ymmirrysta erilaisten luonto-
ja yhteiskuntakasitysten seka tieteellisten ja historiallisten tul-
kintojen muuttuvuudesta. Paremman lukutaidon avulla opitaan
hahmottamaan ympirdivan todellisuuden lisiksi my6s niitd
vaikutuskeinoja, joita yksilolld on maailman muuttamiseen ja
muutoksiin sopeutumiseen. Maailmanlopun ennustaminen on
aina monimutkaista, ellei mahdotonta, mutta voimme opetella
lukemaan tarkemmin aikaamme ja sen lopun merkkeja.

20  Esim. Kivistd 2023; vrt. Pelttari 2022.
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